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  Para Lope Martínez,


  gran lector, gran amigo.


   


  I


  L


  A pequeña hoguera era visible a gran distancia en la oscuridad. Baxter la señaló con su enorme índice.


  —Huelo a café —gruñó.


  Kincaid extendió la pierna derecha que llevaba cruzada sobre la silla de montar.


  —Vamos allá —asintió.


  Los cinco hombres se aproximaron al fuego. Iban al trote corto.


  Junto a la hoguera, el hombre soltó la cafetera y se incorporó al oír el ruido de los cascos.


  Trató de taladrar las tinieblas de la noche con sus cansados ojos. Su mano llegó hasta la culata de su revólver.


  Los jinetes estaban ya muy cerca.


  —¿Quién va? —su voz no expresaba miedo, sino decisión.


  Kincaid levantó la mano y el pelotón se detuvo. Cuando alguien pregunta eso en medio de la noche lo mejor es contestar. Se evitan molestias.


  —Yo diría que amigos, aunque cansados y sin café desde hace tres días.


  La tensión del otro cedió repentinamente.


  —Acérquense. Por lo menos café sí que les daré.


  Los cinco jinetes llegaron junto al fuego. Kincaid se adelantó. Era el jefe y nadie le discutía el derecho de llevar la voz cantante.


  —Gracias, amigo. Me llamo Kincaid.


  La mano se apartó de la culata del arma.


  —Yo soy Fields. El café estará dentro de cinco minutos —se inclinó sobre la hoguera y volvió a poner la cafetera en la posición debida.


  Los caballos fueron desensillados y los trabaron para que pastaran en la fresca artemisa.


  Se acomodaron alrededor de la hoguera.


  —Han tenido suerte —como todos los hombres que pasan gran parte de su vida solos, Fields tenía ganas de hablar—. Pensaba ponerme en marcha en cuanto amaneciera. Y eché demasiado café. Ahora vendrá bien.


  Los vasos de los recién llegados no eran más que latas de conserva vacías, pero servían bastante bien para el caso.


  Tuvieron tiempo de fumar un cigarrillo antes de que el sol asomara por el horizonte. Lo primero que vio claramente Baxter fue que el caballo de aquel hombre tenía muy buen aspecto.


  Y su potro estaba casi inutilizado. Una piedra le había producido un corte en la parte inferior del casco, el hueco de la ranilla, y cojeaba cada vez más.


  —Un buen caballo —dijo lentamente.


  Se acercó al animal y le dio una palmada en el cuello.


  —Lo es —Fields empezó a recoger su equipo.


  —Me gustaría poseerlo.


  Fields sintió que le daba un vuelco el corazón.


  Aquellos cinco hombres tenían mal aspecto. Cuatro blancos y un indio, todos con cara de asesinos.


  —No está en venta —afirmó.


  —Bueno, no era esa mi idea. Le propongo que lo juguemos.


  —No me gustan las bromas. Y no juego nunca.


  Baxter sonrió, enseñando los dientes como un lobo.


  —Este juego le gustará. Si gano yo, me quedaré con su equipo, y si pierdo, el mío es suyo. ¡Saque el revólver!


  Fields dio un paso atrás.


  La fría y mecánica ferocidad de aquel hombre se reflejaba en su voz. Se figuró que le iban a asesinar entre todos.


  En aquello se equivocaba. Aquella pandilla tenía por costumbre dejar que cada uno resolviera sus propios asuntos y no pensaban intervenir.


  Fields vaciló. ¿Era una broma pesada?


  —Contaré hasta tres —le explicó Baxter—. Luego dispararé tanto si saca su revólver como si no.


  Fields se quedó rígido.


  —¡Uno!


  No creía salir vivo de aquello, pero era preferible morir con las armas en la mano a dejar este mundo al estilo de los corderos en un matadero.


  —¡Dos!


  La mano de Fields salió disparada hacia la culata de cedro de su revólver. Llegó a desenfundarlo cuando recibió el primer balazo.


  El impacto le alcanzó en la boca del estómago. Se inclinó hacia adelante, haciendo un esfuerzo sobrehumano para apretar el gatillo.


  Con un horripilante chasquido, otro proyectil de dos onzas le atravesó el pecho. Cayó hacia adelante, retorciéndose de dolor.


  Kincaid se estaba quitando el barro de las botas con la punta de su cuchillo de monte. La escena no le interesaba.


  Smile, en cambio, estaba riéndose de la diversión.


  Y Curly estaba pálido como la muerte.


  —¡Maldición, remátalo de una vez! —gritó fuera de sí.


  Baxter se limitó a soplar el cañón de su pistola.


  —Cada cartucho vale diez centavos. No pienso gastar ni uno más. Ya tiene bastante.


  Curly lanzó un gemido. Extrajo rápidamente su pistola y disparó una, dos, tres veces sobre el sangrante cuerpo de Fields. Se quedó inmóvil, muerto definitivamente.


  El muchacho guardó su arma y sintió que le acometía una violenta náusea. Empezó a devolver, con el mismo ímpetu que si se encontrara a bordo de un barco durante una tempestad.


  —Tienes el estómago demasiado blando —observó Baxter de un modo impersonal.


  Curly “sacó” su pistola otra vez. Apuntó hacia Baxter. Este hubiera podido matarle dos veces antes de que pudiera disparar.


  Pero no lo hizo. Sabía que los nervios le fallaban al muchacho. Simplemente le miró.


  Luego dio dos pasos hacia él. Alargó la mano izquierda y asió el cañón del arma dirigida contra él.


  De un tirón la arrancó de las manos de Curly. Luego, con un violento movimiento, golpeó la cara del joven, haciéndole caer de espaldas.


  Dejó caer el revólver en el suelo y se dirigió hacia su nuevo caballo, empezando a ensillarlo.


  Kincaid estaba liando un cigarrillo. Miró al sitio donde estaba Curly, sentado sobre la tierra.


  —Tienes mucho que aprender, Curly —le dijo—, pero una cosa, sobre todo, has de meterte en la cabeza. Nunca saques un revólver si no vas a matar a alguien.


  Cuando partieron, aún humeaba la hoguera. La cafetera seguía entre el rescoldo.


  Fields se quedó allí, boca abajo, con las piernas muy abiertas y el revólver sujeto entre sus dedos rígidos por la muerte.


  * * *


  —Estamos sin blanca. El muy cochino no llevaba encima más que veinte dólares —gruñó Baxter.


  Kincaid sacó de su bolsillo dos dólares de plata y los tiró encima de la mesa, delante de Curly.


  —Dile al idiota del mostrador que te dé una botella de “whisky” —ordenó.


  Curly abandonó por un momento su aire de perdonavidas para hacer lo que decía Kincaid. Odiaba a sus compañeros, pero admiraba a Kincaid.


  Al último extremo del mostrador había una mestiza mejicana. Era muy joven y bonita. Le dirigió una sonrisa invitadora.


  Curly enseñó los dientes, pero no se entretuvo, sino que llevó la botella a la mesa donde estaban sus compañeros.


  —Necesitamos dinero—. Baxter rara vez hablaba de otra cosa que del dinero—, y en este villorrio no podremos dar ningún golpe.


  Curly se echó el sombrero hacia atrás.


  —Pero siempre podrás matar a alguien y vaciarle los bolsillos, Baxter. Es tu especialidad.


  Baxter le dirigió una mirada malévola, cargada de veneno.


  —Algún día te voy a rellenar de plomo, mocoso. ¡Lárgate de aquí!


  Curly sintió que su valer se deshinchaba súbitamente. Le ocurría siempre que tenía que hacer frente a algún peligro.


  Se fue al mostrador, junto a la muchacha mejicana.


  —¡Hola, guapa! —dijo.


  No era muy original, pero Smile usaba aquella táctica con invariable buen resultado.


  La joven enseñó sus chispeantes dientes al sonreír.


  —Invítame a una copa —pidió.


  Curly echó un dólar sobre el mostrador.


  —Dos copas de “whisky” —ordenó ahuecando la voz. Se sentía otra vez capaz de cualquier cosa.


  El barman, cuello pellejudo y mangas sujetas por una goma, sirvió el pedido.


  La muchacha se tragó el ardiente licor como si fuera agua. Luego empezó a reír, sin motivo aparente. Curly intentó besarla, como un novato que era.


  La mestiza, sin dejar de reír, se lo impidió poniéndole la mano en el pecho y empujando con más fuerza de la que se podría suponer en una mujer.


  Luego hundió sus dedos entre la cabellera de Curly.


  —Tienes un pelo muy bonito.


  El cabello de Curly era tan rubio, que parecía blanco. A él mismo le gustaba. Pero no fue eso lo que dijo.


  —Prefiero el negro. Es mi color de la buena suerte.


  La muchacha retiró la mano y rio de nuevo. Curly se preguntó si no sabría otra cosa que reír.


  No tuvo que esperar mucho para saberlo. La vio ponerse seria repentinamente, con la mirada perdida por encima de su hombro.


  Volvió la cabeza. En la puerta estaba un mejicano con la cara muy tostada y partida por una tremenda cicatriz.


  Sus ropas estaban astrosas y mugrientas, pero su revólver parecía altamente mortífero.


  Se acercó, moviendo las zambas piernas lentamente.


  Su mano cayó sobre el hombro de la muchacha.


  —¡Maldita, maldita! —rugió—. ¡Te voy a…!


  Curly sintió que la sangre le acudía a la cabeza. Tenía un espíritu de perfecto criminal, pero cuando había una mujer de por medio llegaba hasta el extremo de portarse casi como un caballero.


  —¡Aparta tus zarpas, cochino mestizo! —escupió.


  El mejicano soltó a la muchacha con la misma presteza que si le hubiera picado una víbora.


  Su mano derecha serpenteó hacia la pistola, pero la joven se puso en medio de los dos hombres.


  —¡Eres idiota, García! Siempre estás buscando complicaciones. Déjame en paz.


  Curly pensó rápidamente lo que hubiera hecho Kincaid en su caso. Sabía que un mejicano es capaz de todo cuando se le provoca de veras. Mejicano ofendido, mejicano muerto, si quieres conservar la salud.


  Aquello lo había dicho el propio Kincaid.


  El cuerpo de la muchacha le ocultaba a la vista de su rival. Sintió que los ojos de sus compañeros estaban contemplando la escena.


  Se decidió.


  Con la mano izquierda la apartó a un lado, mientras que en su derecha ya tenía el revólver.


  Disparó frenéticamente, hasta agotar el cilindro. El mejicano saltaba y se retorcía al recibir cada plomazo. Luego se quedó dando traspiés, con los brazos colgando.


  Algo invisible pareció golpearle las piernas, porque se le aflojaron súbitamente y cayó de bruces.


  El barman no pestañeó siquiera. Ya había visto bastantes cosas parecidas y aún peores. Únicamente se cuidó de poner las manos encima del mostrador, con los dedos bien extendidos.


  Cuando un hombre acaba de matar a un semejante se pone nervioso y puede confundir cualquier movimiento. Y el hombre quería llegar a viejo. Un pensamiento egoísta, pero disculpable.


  Pasaron unos momentos antes de que Curly dejara de verlo todo rojo.


  Entonces recargó su revólver y lo guardó en la pistolera. Cuando levantó el vaso para apurar el poco “whisky” que quedaba en él, le temblaba un poco el pulso.


  —¡Siempre serás el mismo! —la voz de Baxter estaba cargada de ironía—. A este paso nunca tendrás ni una sola muesca en tu revólver.


  —Los mejicanos no sirven —se excusó Curly.


  —Lo que no sirve es disparar con ventaja, fullero.


  Los tablones del piso resonaron al ser pisados por una botas. Entró un hombre de gran estatura.


  Se quedó parado en medio del “saloon” al ver el cadáver del mejicano. Luego recorrió el local con la vista.


  Hizo caso omiso del muerto. Se acercó al mostrador y habló con el barman.


  —¿Fields? —oyó Curly que decía—. Hace tiempo que no le veo.


  —¿Cómo? —el hombre parecía sorprendido—, pero sí…


  Se interrumpió y miró hacia la mesa donde estaban aquellos tipos patibularios.


  Aquello fue bastante. Dio media vuelta y se marchó.


  Kincaid hizo un gesto con los hombros, dando a entender que todo le daba igual, pero Baxter era más curioso.


  Se levantó y se acercó al mostrador.


  —¿Dónde está la muchacha? —inquirió.


  Era verdad, la mestiza había desaparecido. Y Curly no lo sabía.


  Entonces Baxter se dirigió al “barman”:


  —¿Qué quería ese tipo que vino antes?


  El otro revolvió los ojos, un poco inquieto.


  —Preguntaba por un amigo suyo y se sorprendió, no sé por qué, al saber que no estaba por aquí. En cuanto a la muchacha, pueden encontrarla al final de la calle, en la sala de juego de Sara. Siempre está allí… cuando no se encuentra aquí.


  ¡Sala de juego!


  La mirada que Baxter dirigió a Kincaid, y la que este le devolvió indicaba comprensión. Juego, dinero sobre el tapete. Y ellos necesitaban dinero.


  —Come on! —dijo Kincaid.


   


  II


  L


  OS cinco hombres se detuvieron ante la puerta de la sala de juego. Kincaid echó una mirada al interior.


  No estaba mal la casa de Sara. Una mesa de “Faro”, dos ruletas y cuatro o cinco partidas de póker.


  Kincaid era inteligente y reflexivo. Por eso había llegado a los cincuenta años, mientras que ninguno de sus compañeros tenía probabilidades de alcanzar semejante edad.


  —Curly —su voz no denotaba emoción—, ponte detrás de aquella carreta. Tu misión será proteger la retirada cuando salgamos. La primera intención de esos individuos será salir detrás de nosotros. Entonces es tu momento. Dispara y procura hacer daño. Se desconcertarán, pero recuerda que tienes que estar en tu puesto hasta que los demás hayamos salido al galope.


  Curly tomó su caballo por las riendas y se fue detrás de la carreta.


  Kincaid encendió un cigarrillo valiéndose de una sola mano. Se volvió hacia el indio.


  —Quédate en aquella esquina. Y montado. Dentro de un rato me asomaré a la puerta y tiraré la punta de mi cigarrillo por el aire. Entonces cuentas hasta veinte y empiezas a disparar contra los cristales. Tira alto, no sea que nos encontremos con alguna bala. Tan pronto como vacíes el rifle, da media vuelta y lárgate. Han de oírse las pisadas de un caballo que se aleja: Espera en las afueras. No tardaremos en reunirnos contigo.


  El indio asintió sin perder su gesto hierático. Se dirigió al lugar señalado por Kincaid.


  —Bueno, nos toca a nosotros. No hay mucha gente y eso facilita la tarea. Recordad que los más peligrosos son los “croupiers”, gente acostumbrada a las sorpresas y familiarizada con las armas. Por tanto, no les perdáis de vista.


  Se quedó mirando el interior del local con el ceño fruncido.


  —Espero que haya suerte —dijo.


  —¿Por qué no, Kincaid? —Smile sonrió levemente.


  —No sé. Estaba recordando al hombre que entró en el “saloon” y se marchó tan deprisa.


  —¡Bah, tonterías!


  Curly se habría preocupado más de haber sabido el motivo que indujo al desconocido a buscar en el “saloon”. Fue el caballo de Baxter.


  Aquel hombre era amigo de Fields, a quién Baxter había despachado tan brutalmente. Vio su caballo en la puerta y supuso que estaría dentro.


  Pero no encontró más que a cinco tipos con cara de horca. De modo que dio media vuelta y se marchó a buscar gente. Quería averiguar por qué Fields no montaba su propio caballo.


  En la casa de Sara, Kincaid y sus tres hombres se situaron estratégicamente. Con la espalda protegida por las paredes, podían dominar el lugar.


  Kincaid dio una chupada al cigarrillo. Estaba casi consumido. Salió a la puerta y lo lanzó al exterior con un fuerte impulso de sus dedos. Luego volvió a su puesto.


  Estaba contando lentamente, con las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres.


  …dieciocho, diecinueve.


  ¡Veinte!


  El estruendo del “Winchester” que manejaba Snake Bert se dejó oír en la calle. Los cristales de las ventanas empezaron a volar.


  La mayoría de aquellos hombres se lanzaron contra las paredes, junto a las ventanas, para protegerse. Las mesas se quedaron vacías.


  Repentinamente, tan inesperadamente como había empezado, el fuego cesó.


  —¡Mil rayos! ¡Qué…! —uno de los “croupiers” empezó a lanzar maldiciones.


  —¡Manos arriba! —la voz de Kincaid llenó el salón—. ¡Al primero que se mueva le agujereo el pellejo! ¡Tirad las armas!


  La mayoría de aquellos hombres estaban de espaldas a los bandidos, mirando hacia la calle. Fue una sorpresa en toda regla.


  Los tablones del piso empezaron a resonar al recibir el impacto de los revólveres que cayeron sobre él.


  Pero no todos soltaron sus pistolas con tanta facilidad. El maldiciente “croupier” que estaba ante la mesa de “Faro” “sacó” un “Derringer” de corto cañón y se volvió hacia Kincaid con la celeridad de un rayo.


  El dedo del bandido fue más rápido todavía. El revólver que empuñaba su mano derecha lanzó una bocanada de fuego anaranjado.


  La bala le entró al “croupier” por la oreja y le mató en el acto. Cayó pesadamente al suelo.


  Nadie más intentó ofrecer resistencia, pero Smile creyó que no vendría mal atemorizar a aquella pandilla. Su pistola ladró por dos veces.


  Un individuo alto y corpulento, con aspecto de ranchero próspero empezó a balancearse como si estuviera borracho.


  Terminó por tropezar con algo invisible, que le hizo desplomarse. El pavimento resonó ante el impacto de aquella mole de trescientas libras.


  —Si alguien más quiere probar suerte, este es el momento de hacerlo —sonrió Smile. Tenía sangre fría aquel sujeto; como una serpiente.


  Pero nadie se movió. Kincaid empezó a dar patadas a las pistolas que había por el suelo, para alejarlas al otro rincón de la estancia.


  —¡Deprisa, Baxter, el mantel! —ordenó.


  De una mesa, Baxter arrancó el mantel, dando un tirón formidable. Copas y platos salieron despedidos por el aire en todas direcciones.


  Lo dejó en el suelo. Mientras, Kincaid no perdía de vista a los jugadores; Baxter, ayudado por Smile, vació los tapetes de las mesas de juego encima de la blanca tela.


  Monedas, billetes, todo el dinero fue a parar allí. Baxter anudó las cuatro puntas y formó una especie de saco.


  —¡Todo listo! —su emoción no dependía del peligro que estaba corriendo, sino del dinero que llevaba debajo del brazo.


  —¡Andando, entonces!


  De espaldas, sin perder de vista a la gente del salón, se dirigieron hacia la puerta.


  * * *


  Curly, desde detrás de la carreta, vio a sus compañeros detenerse un momento ante la puerta de la sala de juego.


  Estaban hablando algo. No duró mucho y desaparecieron en el interior del edificio.


  Una mirada hacia su izquierda le permitió distinguir vagamente la silueta del indio Snake Bert, montado e inmóvil como una estatua.


  Sin saber por qué, se puso nervioso. Si la cosa salía mal… Se pasó una mano por el cuello. Es cosa desagradable pensar en una soga con un nudo corredizo a su extremo.


  Lio rápidamente un cigarrillo, a pesar de que no era lo más apropiado. Tenía que pasar desapercibido.


  Cuando lo encendió procuró ocultar la ígnea punta con el hueco de la mano.


  De pronto apareció la figura de Kincaid en la puerta de la sala de juego. Arrojó su cigarrillo ardiendo, de modo que describió una parábola luminosa.


  Curly dejó caer el suyo al suelo y asió el rifle. Vio que Snake Bert desenfundaba su “Winchester”.


  Kincaid ya no estaba visible y el indio parecía más inmóvil que nunca. La pausa que siguió fue interminable.


  Algo tenía que ocurrir, y ¡ocurrió!


  El indio abrió un fuego infernal contra las ventanas del establecimiento. El ruido de las detonaciones se mezcló con el zumbido del plomo y el chasquido de los cristales al hacerse añicos.


  Luego, sin transición, Snake picó espuelas y salió disparado calle arriba.


  Alguien gritó allá dentro, pero inmediatamente se hizo un silencio mortal. Sonó un disparo.


  Luego dos más. La mente de Curly se desbocó. Habían entrado tres de sus compañeros. Habían sonado tres disparos. ¿Sería la ocasión de salir corriendo?


  Apretó los dientes y se mantuvo en su puesto. Pronto pudo respirar. Kincaid y los otros dos estaban sin novedad. Les vio ante la puerta, retrocediendo de espaldas hacia los caballos.


  Oyó un estruendo de cascos. Alguien se acercaba ¡por detrás de él!


  Se aplastó contra la carreta y tres jinetes pasaron sin verle.


  —¡Allí están! —reconoció al que gritaba. Era el mismo tipo que había estado en el “saloon” cuando liquidó al mejicano.


  Los tres atracadores empezaron a disparar. El caballo que iba delante dio una vistosa voltereta y su jinete salió por las orejas a más de treinta yardas de distancia.


  No se movió después del choque contra el suelo.


  Kincaid y sus hombres estaban disparando como demonios. La silla de otro caballo se quedó súbitamente vacía. El tercer jinete volvió grupas para ocultarse detrás de la primera esquina.


  Kincaid montó primero. Luego lo hizo Smile.


  En cambio, Baxter, embarazado por el mantel que contenía el botín, tardó un poco más, retraso que le fue fatal.


  Cuando pudo verse encima de la silla, algunos de los hombres que había dentro de la sala de juego habían recuperado sus armas y empezaron a disparar desde las ventanas y a través de la puerta.


  Una de las balas del hombre que había en la esquina agujereó el cerebro del caballo de Baxter. Su jinete tuvo mala suerte y quedó medio aturdido.


  El ofensor salió de la esquina y corrió hacia el caído. Era el momento de que interviniera Curly.


  Pero el miedo le tenía agarrotados los nervios. Algunas ventanas se estaban iluminando, y se oían voces por todas partes. Kincaid y Smile estaban demasiado ocupados en impedir que los de la sala de juego pudieran ganar la calle.


  Curly vio al individuo que había derribado el caballo de Baxter llegar junto al caído, en el momento en que intentaba levantarse. La culata de su “45” cayó sobre el cráneo del bandido.


  Smile vio, por el rabillo del ojo, cómo Baxter era arrastrado hacia el porche de una casa. Lanzó una sarta de maldiciones, preguntándose qué demonios estaría haciendo Curly.


  Pero el muchacho ya no se encontraba allí. El miedo le empujó con su poderosa garra y estaba galopando hacia las afueras como alma que lleva el diablo.


  —¡Hay que salir de aquí! —bramó Kincaid.


  Smile estaba de completo acuerdo. Dentro de unos momentos se les echaría encima todo el pueblo en pleno.


  Clavaron las espuelas en los ijares de sus monturas y salieron disparados hacia el Oeste.


  A la salida del pueblo distinguieron a Snake y Curly, esperando. Se unieron a ellos y formaron un pelotón que galopaba para salvar la vida. El trueno de los cascos que producían sus perseguidores se oía ya claramente.


  —¡Debajo del puente! —la voz de Kincaid apenas llegaba a los demás.


  Pero le siguieron cuando se salió del camino. Había un puente a unas tres millas de la población, sobre un pequeño riachuelo.


  Kincaid se metió debajo de aquel puente. Sus compañeros formaron con él un compacto grupo.


  El trueno de los perseguidores se acercó hasta parecer que el cielo se hundía. Cuando pasaron por encima de ellos, las tablas del fondo soltaron una nube de polvo.


  Luego, el ruido se alejó en dirección al Oeste.


  —Iremos hacia el Norte —ordenó Kincaid—, sin salir del lecho del río. Cuando vuelvan no verán huellas por ninguna parte. No hace falta que nos demos demasiada prisa. Hay que evitar que los caballos se cansen.


  Se pusieron en marcha a la fantasmal luz de la luna. De pronto, Kincaid se volvió sobre la silla.


  —¿Dónde está Baxter? —inquirió, a pesar de que sabía la respuesta.


  Curly sonrió en la oscuridad.


  —Le echaron el guante. Tengo la impresión de que le van a estirar el pescuezo como es debido. Y lo siento, porque era un buen chico.


  Kincaid siguió cabalgando. Curly lanzó un gemido.


  Él tenía la culpa de que fueran a colgar a Baxter, pero había podido evitar el tener miedo y salir huyendo.


  No había podido.


  Fue un par de horas más tarde, cuando Kincaid refrenó violentamente a su potro y gritó:


  —¿Quién llevaba el dinero?


  Curly volvió a sonreír, aunque la oscuridad era tan densa que nadie lo vio.


  —¿No lo dije antes? Se me fue de la memoria, sin duda. Era Baxter. No solo le colgarán, sino que recuperarán todo su dinero esos coyotes tripudos. Llevaba el paquete en el cuerno de la silla y le mataron el caballo. ¿No lo viste, Curly?


  Curly no contestó.


  —¡Responde, hijo de perra! ¿No lo viste?


  —¡Sí, lo vi! —Curly se hundió más en la silla.


  —Ya lo oyes, Kincaid, el hombre lo vio.


  Smile tiró de su revólver y encañonó a Curly. El reflejo del acero llegó hasta la vista de Kincaid. Se interpuso entre los dos hombres.


  —Guarda la pistola, Smile. Si haces un disparo puede que nos localicen y terminemos como el pobre Baxter. Ya hablaremos de todo esto cuándo llegue la ocasión, en caso que haya algo que discutir.


  Smile se guardó el revólver.


  —Lo hay —dijo—. Te gustará oírlo, tienes mi palabra.


  Se pusieron en marcha de nuevo, siguiendo el curso del río. Kincaid marchaba en cabeza. Detrás iba Smile. Luego seguía Curly, con la cabeza caída sobre el pecho. El último del grupo era el indio.


  Cuando abandonaron el río para marchar a campo través, el piel roja miró hacia las colinas. La luna empezaba a salir por detrás de ellas, roja como un disco de sangre.


  —Mañana, calor —la voz llegó flotando pesadamente en el aire de la noche.


  Smile volvió la cabeza.


  —Snake se está volviendo hablador. Esta mañana dijo “¡uh!” cuando nos pusimos en marcha. Y ahora suelta dos palabras seguidas sin que nadie le pregunte. Debe ser la influencia de la civilización, ¿no te parece, Snake?


  El indio miró otra vez hacia la luna. Luego dijo:


  —¡Uh!


   


  III


  K


  INCAID echó pie a tierra y sacó su bolsa de tabaco. Lio un cigarrillo con toda parsimonia y lo encendió.


  —Acamparemos aquí —dijo—. Lleva los caballos a beber, Curly, y no te olvides de llenar las cantimploras.


  Kincaid era pequeño y nervioso. Su morena cara parecía tallada en roca por lo inexpresiva.


  Los otros tres jinetes desmontaron y uno de ellos, el más joven del grupo, tomó a los animales por la rienda para llevarlos al río, cuyas amarillentas aguas se deslizaban perezosamente un cuarto de milla más allá.


  Estaban cansados y cubiertos de polvo, pero se mantenían vigilantes, quizá demasiado tensos para la placidez de la escena. Kincaid habló de nuevo:


  —¿Estás seguro, Smile?


  Smile Sims sonrió alegremente.


  —Completamente —explicó—. Yo estaba detrás del pobre Baxter cuando le echaron el guante. Curly tenía que cubrirnos con su fuego, pero el muy cochino dio media vuelta y escapó antes de que empezaran a sonar los cohetes.


  Kincaid dio una chupada a su cigarrillo. El joven Curly regresaba en aquel momento de abrevar a los caballos. Los trabó para que pastaran y se acercó al grupo. Tenía el pelo tan rubio que parecía blanco. Y estaba inquieto.


  —Curly —Kincaid tiró la punta de su cigarrillo—, no está bien lo que hiciste en Bolton City. Tu obligación era cubrir la retirada de Baker y Smile.


  Curly palideció. No era más que un muchacho y tenía miedo.


  —No sé lo que me pasó, Kincaid. Yo no quería hacer aquello, pero…


  —Las excusas no sirven de nada. Al pobre Baxter le pondrán la corbata de cáñamo por tu culpa, y eso no nos gusta. No podemos confiar en ti, así que vamos a decidir lo que podemos hacer contigo. ¿Qué dices tú, Smile?


  Smile seguía sonriendo, aunque no había alegría en su mueca.


  —Muerte —dejó caer lentamente.


  —¿Y tú, Snake?


  Snake Bert, un apache Chiricahua de siniestro aspecto, levantó la mano para hacer un gesto. Primero cerró el puño. Luego lo abrió, extendiendo los dedos cuanto pudo.


  —Muerte también—. Kincaid movió la cabeza con fingido pesar—. Ya ves que las cosas se ponen feas. Falta mi voto… y el tuyo. Deberíamos rellenarte de plomo por abandonar a un compañero en peligro, pero me siento inclinado a pensar que no volverá a repetirse.


  Smile se echó el sombrero hacia atrás.


  —No podré dormir pensando que van a ahorcar al pobre Baxter. Por lo menos, déjame que lo ablande un poco.


  Kincaid sacudió sus botas con el rebenque que colgaba de su muñeca derecha.


  —Bueno —concedió—, pero solo un poco.


  Smile se quitó el sombrero y lo dejó en el suelo. Luego se remangó las mangas de la camisa, dispuesto a “ablandar” a Curly. Cuando se lanzó sobre él, vio que el muchacho cerraba los puños y se ponía en guardia.


  Pero no sería rival para el poderoso Smile. Pesaba lo menos cuarenta libras menos, de modo que cuando recibió el primer puñetazo rodó por el suelo. Smile le dejó levantarse tranquilamente, pero en cuanto estuvo en pie le largó otro derechazo en la cara.


  Curly cayó de nuevo y tardó más en levantarse. Los dos golpes que había recibido le teman señalado el rostro con cárdenas manchas. Ahora se incorporó trabajosamente. Y cuando menos le esperaba su contrario, se lanzó de cabeza sobre él.


  Smile, alcanzado en el estómago, cayó de espaldas, debajo de su oponente. Curly le golpeó la cara furiosamente, pero fue barrido de un manotazo que lo dejó atontado.


  Entonces Smile se le echó encima y le golpeó salvajemente. El muchacho lo hubiera pasado mal de no haberse interpuesto Kincaid.


  —¡Basta ya!


  Smile se levantó y empezó a sacudirse la tierra de los pantalones, sin perder su eterna sonrisa. Curly estuvo sentado un rato. Sus compañeros no se ocuparon de él para nada. Terminó por levantarse y marcharse al río para lavarse un poco.


  Cuando regresó, Snake Bert estaba preparando la cena en una roñosa y abollada sartén. El olor de tocino frito llegó hasta su nariz y sintió que la boca se le hacía agua. Se sentó junto al fuego, un poco separado de sus compañeros.


  Snake repartió los platos de hojalata, cada uno con su correspondiente ración, y comieron vorazmente, sin que se hablara una sola palabra hasta que terminó la colación. Fue después de servirse el café cuando empezaron a hablar y a fumar.


  —Los fondos se acaban —expuso Kincaid—. Apenas reunimos cuarenta dólares entre todos, de modo que tenemos que aprovisionarnos de nuevo. Mi idea es que dejemos a un lado los pequeños golpes y tratemos de conseguir un buen pellizco.


  —¡Un Banco! —sugirió Smile.


  —Exacto, el de Clarendon. Estamos a menos de veinte millas de la población y es lo bastante importante para que el Banco esté bien provisto de fondos. ¿Conocéis alguno la ciudad?


  Ninguno había estado antes en el norte de Texas, o por lo menos lo negaron.


  —Bien; más vale así, porque estoy seguro de que si hubierais pasado por allí nos echarían el guante en cuanto nos vieran aparecer. Yo sí he pasado por Clarendon más de una vez, de modo que sé en qué clase de terreno nos vamos a mover.


  Kincaid hizo una pausa y Curly la aprovechó para decir tímidamente:


  —¿Será un trabajo fácil, jefe?


  Kincaid le miró pensativamente y Curly se puso colorado.


  —Según lo que entiendas por fácil, Curly —manifestó el forajido—. Aligerar de peso las arcas del Banco no será muy complicado, pero llegar a disfrutar del botín ya requiere más inteligencia. No es difícil entrar, sino salir. Ahí es donde pescan a los pollinos, en la huida. En Clarendon hay ferrocarril, lo que quiere decir telégrafo, es decir, que las noticias se propagarán como reguero de pólvora por todo el Estado. Y dondequiera que vayamos estarán esperándonos con una cuerda de cáñamo preparada para rodearnos el pescuezo.


  Smile Sims tomó una ramita encendida de la hoguera y encendió un pitillo. Tiró otra vez la rama al fuego y dio un par de chupadas.


  —¿Entonces? —inquirió.


  —Solo veo una solución —explicó Kincaid—. A cincuenta millas al sur de Clarendon empieza el Llano Estacado. Nadie se atreverá a seguirnos por allí y no tendremos más que caminar al sur, hasta llegar a Pecos. Y desde Pecos hasta el Río Grande no hay mucha distancia, menos de cien millas.


  Smile Sims silbó suavemente.


  —¡El Llano Estacado! —comentó—. Pocas probabilidades tendremos de disfrutar del dinero. Es peor que la cárcel.


  Kincaid asintió lentamente:


  —Es un albur que tendremos que correr… si asaltamos el Banco. Seguir otro camino sería como ponernos la cuerda al cuello. O atravesamos el Llano Estacado o renunciamos al asalto del Banco. Vosotros decidiréis. ¿Curly?


  Curly estaba jugueteando con su pavonado “45” Le dio un par de rápidas vueltas con el índice metido en el disparador.


  —Escojo el Llano Estacado —dijo con aire fanfarrón.


  —¿Y tú, Snake?


  El indio no cambió su postura. Siguió en cuclillas junto a la hoguera. Jamás hablaba, si podía evitarlo, pero parecía que aquella vez tendría que decir algo. Y lo dijo:


  —Llano Estacado.


  —Ya ves, Smile —prosiguió Kincaid con su tono impersonal—. Yo también opino lo mismo, de modo que no nos hace falta tu voto para decidir.


  Smile Sims sonrió agriamente.


  —¡De acuerdo! Pero no digáis luego que no os advertí de lo que nos esperaba. Son quinientas millas del desierto más infernal que hayáis soñado nunca. Les daremos un buen banquete a los buitres.


  Curly estaba haciendo rodar la enorme rodaja de plata de una de sus espuelas.


  —¡Bah! —gruñó despectivamente—. Ese Llano Estacado será una faja de terreno como otro cualquiera. Cuando Kincaid dice que se puede atravesar es que se puede, ¿no? Otros lo han hecho antes.


  —Escucha, muñeco —Smile estaba algo incomodado—, no sabes de qué estás hablando. Otros lo han atravesado antes, de acuerdo, pero son muchos los que se han quedado en el camino. Ya verás sus huesos blanqueándose al sol. No creo que el infierno sea peor.


  —Lo atravesaremos, Smile, no te quepa duda —observó Kincaid—, pero tendremos que ir con cuidado. Ya pensaré los detalles.


  Se levantó para dar su acostumbrado paseo antes de acostarse. Cuando se alejó algo, Curly le preguntó a Smile:


  —¿Qué quiere decir eso de Llano Estacado? ¿De veras es tan terrible?


  Smile encendió otro cigarrillo.


  —Es un nombre español que le dieron los primeros conquistadores de este territorio. Un desierto inmenso donde no viven más que lagartos. Para evitar perderse marcaron el camino con estacas clavadas en tierra y todavía están casi todas.


  —No nos perderemos nosotros tampoco, ¿eh?


  Smile movió la cabeza.


  —No es cuestión de perderse o no, sino de agua. Y no te puedes figurar lo mal que se pone uno cuando no bebe lo suficiente. Podremos cargar agua para unos ocho días. Si en ese tiempo no salimos del desierto, ya estamos listos.


  Se fue malhumorado a tenderse en su manta. El indio Snake Bert seguía aún sentado en cuclillas junto al fuego.


  * * *


  Justamente cuando empezaba a amanecer, se levantó Snake Bert. Los demás estaban durmiendo todavía, pero el indio no les dirigió una mirada. Se ocupó de encender fuego para preparar el desayuno.


  Puede que fuera el aroma del café, o quizá el poco ruido que produjo al manejar sus escasos utensilios de cocina; pero el caso es que sus compañeros terminaron por despertar.


  Kincaid y Smile, y poco después Curly, se dirigieron al río para lavarse, mientras que el indio les contemplaba con filosófica mirada. Aún no estaba muy seguro de la razón por la cual aquellos hombres blancos se ocupaban en mojarse diversas partes del cuerpo cada vez que se levantaban de dormir.


  Sin embargo, como no era asunto suyo, no dedicó demasiado tiempo a pensar aquella cuestión. Su filosofía era que el agua está fría y el frío hace daño. Lo demás le traía sin cuidado.


  Cuando regresaron de sus abluciones, tomaron una taza de hirviente café acompañada de un par de tortas de maíz. Las provisiones se estaban acabando y Snake no podía hacer milagros con las que disponía.


  Curly estuvo ensillando los caballos mientras el apache y los demás recogían el equipo. Luego montaron y tomaron el camino de Clarendon. Los caballos que montaban eran fuertes y veloces y tenían en sus rojizos ojos el fuego de la resistencia. Un bandido puede ir mal vestido, pero sus armas y caballos han de ser de lo más eficiente si se quiere subsistir.


  Emprendieron un trote elástico, ya que les interesaba mantener sus monturas lo más descansadas posible. Tardaron casi dos horas en entrar en la población. Y al recorrer la calle principal (que se llamaba Main Street), se dieron cuenta de que sucedía alguna cosa extraordinaria.


  Kincaid refrenó su potro y los demás se agruparon en torno suyo.


  —¿Qué ocurre, jefe? —preguntó Curly.


  —Que no me gusta esto. Fijaos, gente por todas partes, sin duda celebrando algo, y soldados y banderas por todos lados. Esto era muy tranquilo cuando estuve aquí hace un año. ¿Qué demonios sucede?


  Un vejete de barba blanca, con aspecto de minero, estaba en la acera de tablones mascando tranquilamente su tabaco. Les miró humorísticamente. Luego lanzó un negro escupitajo al polvo de la calle.


  —No se extrañen, forasteros —bramó—; pero nos acaba de llegar por el telégrafo la noticia de que el viejo Grover Cleveland ha sido elegido presidente por segunda vez. Primero estuvo en la Casa Blanca desde el año ochenta y cinco al ochenta y nueve, y ahora volverá allí hasta el noventa y siete, digo, si no se muere antes, aunque no lo creo. Siendo presidente, lo peor que puede hacer uno es morirse.


  Se rio de su ocurrencia y siguió mirando curiosamente al grupo de jinetes.


  —Gracias, abuelo —gruñó Kincaid—. Yo creía que se le había pegado fuego a la población.


  —En absoluto, no se preocupe. Si buscan alojamiento vayan a “La Casita”, que está al final de la calle, junto al Banco Ganadero.


  —Gracias otra vez —Kincaid puso en movimiento a su caballo y se alejaron de allí.


  El bullicio era grande en verdad. Vieron un personaje con una chistera en la cabeza dirigiendo un discurso a la multitud desde una tribuna improvisada con un par de carros.


  —Lo menos hay un regimiento de caballería aquí —observó Smile—. ¡Qué mala pata!


  —Puede que nos favorezca este jaleo —afirmó Kincaid—. Esa debe ser “La Casita”.


  Se detuvieron ante un viejo edificio de adobe que parecía bastante antiguo. Como había un letrero rojo sobre la puerta no cabía posibilidad de error. Ataron los caballos a la barra que estaba junto al portal y entraron.


  Les recibió un mejicano rechoncho y grasiento que les hizo una reverencia.


  —Me llamo Morales —expuso orgullosamente—. ¿En qué puedo servirles, caballeros?


  Los cuatro hombres no habían sido llamados caballeros en ninguna ocasión con anterioridad, de modo que no supieron si ofenderse o agradecer el tratamiento. Al final optaron por no hacer ni lo uno ni lo otro.


  —Queremos una habitación para los cuatro —indicó Kincaid—, y que atiendan bien a los caballos. Y de paso sírvenos una botella de “whisky” de Kentucky.


  —Sí, señor. Enseguida, señor.


  Había una desvencijada mesa en un rincón. Smile se sentó delante de ella y sacó un mugriento paquete de cartas. Empezó a barajarlas.


  La puerta se abrió y apareció el posadero con el “whisky”. Lo dejó en la mesa, delante de Smile. Se marchó inmediatamente.


  Curly se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué va a ser, póker o “seven up” —preguntó.


  Smile sonrió.


  —¿Qué prefieres?


  —Póker.


  —De acuerdo. Siéntate. Aunque será aburrido si no nos acompaña alguien más. ¿Quieres jugar, Kincaid?


  El pistolero tenía mucho que pensar. Era el cerebro del grupo.


  —Sospecho que no.


  —¿Y tú, Snake?


  —Bueno, yo juego póker.


  Tomó asiento también. No le atraían las cartas, pero la botella estaba sobre la mesa.


   


  IV


  A


  la mañana siguiente había recobrado Clarendon su habitual aspecto. Los cuatro hombres se levantaron pronto y ocuparon la mañana en hacer los preparativos. Volviendo sus bolsillos del revés, juntaron sesenta y dos dólares.


  Estuvieron en el almacén y compraron provisiones y municiones. Luego echaron un vistazo al Banco Ganadero. Era un antiguo edificio de madera de una sola planta. Entraron con el pretexto de cambiar un par de billetes de cinco dólares.


  Solo había cuatro empleados y el director, un hombre de edad con formidable aspecto, gracias a su largo cabello blanco. Observaron que la caja estaba abierta y era de un modelo poco seguro.


  De vuelta a “La Casita”, se encerraron en su habitación y Kincaid dio los últimos detalles de su plan:


  —Esperaremos a que sea de noche, a fin de evitar tropezamos con algún cliente. Entraremos nosotros tres y Snake nos aguardará fuera con los caballos preparados. Hay que evitar los disparos. Tiene que salir todo tan silenciosamente que cuando se dé la alarma estemos por lo menos a cuarenta o cincuenta millas de distancia, es decir, en los límites del desierto.


  —Supongo que cada uno tendremos un papel especial —inquirió Curly.


  Kincaid encendió un cigarrillo después de restregar la cerilla contra el fondo de sus pantalones.


  —Naturalmente. Primero entraré yo solo y trataré de entretener al director. Es un tipo que me parece de cuidado. Le contaré cualquier cuento, pero antes de cinco minutos os presentaréis tú y Smile. No malgastéis tiempo, sería peligroso. Encañonáis a esos desgraciados y yo me encargo de que el director abra la caja en caso de que esté cerrada, cosa que no creo suceda. Esos tipos suelen contar la pasta todos los días.


  Aquello no parecía muy complicado. Kincaid tenía cerebro y sabía utilizarlo, como ya habían comprobado en más de una ocasión. El bandido dio una chupada a su cigarrillo y miró hacia Snake Bert.


  —En cuanto a tu trabajo —advirtió—, abre bien las orejas. En primer lugar, procura llenar todas las cantimploras. Con las que hemos comprado esta mañana tenemos doce, tres por cada montura. Saldrás de aquí con los caballos diez minutos antes que nosotros; no sería prudente acercarnos al Banco con tanto preparativo. Tuerce la primera esquina para evitar que te vean desde aquí, pero sin perder de vista la puerta del Banco. Mientras estemos dentro, abre bien los ojos.


  El chiricahua asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  —Y, esto es muy importante, en caso de que se presente alguna dificultad, como un pelotón de soldados, o algún grupo de jinetes, imita el grito del búho. Eso nos indicará que debemos esperar. Cuando el peligro pase, avisa de nuevo. Creo que no hay ninguna cosa más que tratar. Comed cuanto queráis y no probéis el licor en lo que queda de día.


  Se puso en pie y empezó a pasear por la habitación. Cuando vio que Curly y Smile se levantaban de sus sillas y se dirigían a la puerta, se detuvo.


  —¿A dónde vais? —preguntó ceñudamente.


  —Pues a dar una vuelta —gruñó, sorprendido, Smile.


  Pero Kincaid tenía sus propias ideas.


  —Se me había olvidado deciros esto: nadie saldrá de esta habitación hasta el momento de dar el golpe.


  Y reanudó su paseo.


  * * *


  Sam Jonson, director del Banco Ganadero, era un hombre concienzudo y muy enérgico. Sus empleados le respetaban mucho y pocas veces tenía que repetir una orden.


  Aquella tarde, cuando miró su reloj de bolsillo, hizo una mueca. Eran las siete y el trabajo no estaba terminado. El día anterior se cerró el establecimiento con motivo de la fiesta local, resultando una excesiva afluencia de clientes al día siguiente.


  Se guardó el reloj en el bolsillo de su chaleco y dirigió una mirada al empleado que estaba sentado cerca de la caja fuerte. Un muchacho pelirrojo y pecoso.


  —¿Falta mucho, Randall? —preguntó.


  El llamado Randall terminó de contar el paquete de billetes que estaba contando y levantó la cabeza.


  —Un poco, míster Jonson —respondió respetuosamente—. Creo que habré acabado dentro de un cuarto de hora.


  Jonson renegó por lo bajo. Aquella noche celebraban en su casa el cumpleaños de su hijo Andrew. Doce años ya. ¡Cómo pasa el tiempo! Se había casado un poco tarde, cuando ya tenía cuarenta y seis años, y aquel hijo le llenaba de felicidad.


  “Llegaré tarde —pensó—. Pero la obligación es antes que…”


  La puerta de la calle se abrió pausadamente y entró un hombre de mediana estatura, cuya morena piel proclamaba que se pasaba la vida al aire libre. Se acercó hasta el mostrador y le oyó preguntar a uno de los empleados por el director.


  El empleado le miró y Jonson hizo una seña con la mano. El recién llegado fue conducido a su mesa y Sam le señaló una silla.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó cortésmente.


  El forastero vaciló un momento. Luego habló con voz apagada:


  —Verá usted. Acabo de llegar a la población y me gustaría saber si puede usted informarme acerca de los terrenos que haya en venta por aquí. Me gusta esto y quisiera quedarme por aquí.


  —Terrenos para la cría de ganado—. Jonson alargó la mano para tomar unos papeles de encima de su mesa.


  —Desde luego.


  La puerta de la calle se abrió de nuevo y entraron dos hombres esta vez. Uno parecía muy joven y tenía el cabello de un rubio blanco. Su compañero tenía más estatura y corpulencia.


  Jonson apenas le dirigió una mirada, ocupado en atender a su cliente. Y el trabajo resultó relativamente sencillo. Cuando el director percibió un extraño silencio y lanzó una mirada a su alrededor, vio que sus empleados estaban encañonados por los dos desconocidos.


  Se puso en pie de un salto y trató de abrir uno de los cajones de la mesa. Kincaid saltó aún más rápidamente que él. Cuando la mano de Jonson estaba ya dentro del cajón, el bandido lo cerró de una patada, lastimando malamente la mano de su antagonista.


  Luego lo agarró brutalmente por el hombro y lo echó lejos de la mesa. En su mano izquierda había aparecido su “Colt” de largo cañón, y apuntaba directamente al corazón del director.


  —Bueno —una sonrisa irónica distendió las facciones del forajido—, ya está hecho lo más difícil. Vosotros, acercaos aquí, junto a la pared.


  Bajo la amenaza de los revólveres que esgrimían los tres bandidos, no tuvieron otro remedio que obedecer. Quedaron alineados de cara al muro.


  —¡Átalos, Curly! —a esta orden de Kincaid, Curly empezó a trabajar rápidamente.


  Todo había sido previsto y llevaban la necesaria provisión de cuerda para su objeto. Brazos y piernas de los cautivos fueron sujetos con fuertes y hábiles nudos. También improvisaron unas mordazas. Luego pasaron una cuerda alrededor del grupo de los cinco hombres.


  Ahora estaban en un compacto hacinamiento. Curly miró un momento al pelotón y terminó empujándole con toda su fuerza. Cayeron todos al suelo pesadamente. Pero a Smile no le gustó la faena.


  —¿Por qué has hecho eso? —dijo, clavando sus enrojecidos ojos en el muchacho.


  Pero Curly estaba de mal humor. Su mano derecha cayó peligrosamente cerca de la pistolera.


  —¿Qué te importa a ti?


  —¿Estáis locos, idiotas? —intervino Kincaid—. Llenad las alforjas con todo el dinero que podáis encontrar, deprisa.


  La vista de los billetes amontonados en la abierta caja fuerte zanjó la cosa. Fue cuestión de pocos minutos trasladar a los bolsillos de las alforjas hasta el último dólar que encontraron. Luego apagaron las lámparas de petróleo.


  Se dispusieron a salir cuando llegó la señal de peligro que lanzó Snake:


  —¡Uuh, uuuh!


  Se agazaparon detrás del mostrador y desenfundaron sus armas. Siguieron unos momentos de expectación. De pronto se abrió violentamente la puerta de cristales esmerilados. Una forma humana entró rápidamente, apenas visible en la oscuridad.


  Tanto Kincaid como Smile eran unos depravados, pero tenían valor. En cambio, Curly tenía dentro un cobarde. La persona que acababa de entrar quedó destacándose un momento contra la claridad del exterior.


  Fue suficiente. Curly apretó el gatillo de su pistola y el recién llegado se derrumbó pesadamente. Kincaid ahogó una maldición y se lanzó hacia la puerta, seguido por sus dos compañeros. Tuvieron, sin embargo, tiempo de ver qué clase de víctima había escogido la fatalidad. Un niño que apenas contaría doce años de edad.


  En la calle había algunas personas y era evidente que el disparo las había alarmado. Los forajidos cruzaron rápidamente la calle y corrieron hacia la esquina donde esperaban los caballos.


  Snake Bert aguardaba con su “Winchester” desenfundado. Saltaron a las sillas de sus monturas y partieron al galope. Hasta sus oídos llegó un griterío que no presagiaba nada bueno.


  —¡Asesinos! ¡Que no se escapen!


  Habían descubierto el cadáver del niño. Atravesaron Clarendon como centellas, en dirección Oeste. Cuando tomaron el camino y dejaron atrás la población, comenzó a resonar detrás de ellos un estruendo parecido al trueno lejano.


  Había comenzado la persecución. Kincaid volvió la cabeza y trató de perforar la oscuridad con su mirada. La noche era bastante clara, gracias a la luz de la luna. Pudo ver la nube de polvo que levantaban los jinetes que les seguían.


  Volvió a maldecir. Ahora, en caso de que consiguieran llegar al desierto antes de que les alcanzaran, llevarían los caballos reventados, y la cosa sería más difícil.


  * * *


  Rob Braddon estaba dedicado a un trabajo que no era habitual en él. Pintaba. Y no era precisamente un cuadro, sino un letrero. Estaba ya casi terminado y dedicó toda su atención a la última letra.


  “Marshall’s Office”, decía, y estaba quedando bastante bien. Braddon tenía la corpulencia de un oso, y sus blancos bigotes le daban un aspecto marcial. La estrella de metal que brillaba en su pecho proclamaba su cargo; era el sheriff del condado de Clarendon.


  Sumergió el pincel en un bote de pintura verde y fue a dar el toque final. Alguien asomó la cabeza por la puerta de la calle.


  —¡Aprisa, Braddon! ¡Han asaltado el Banco Ganadero y asesinado al pequeño de Sam Jonson!


  Aquello fue una catástrofe. Braddon se sobresaltó y dio un salto, derribando el bote de pintura por encima del letrero que tanto trabajo le había costado, estropeándolo lamentablemente.


  Pero no le preocupó aquello. Había una puerta interior que daba al espacio destinado al descanso cuando él o alguno de sus comisarios se quedaba de guardia. Asomó los bigotes a la otra estancia y bramó:


  —¡Mason, ensilla los caballos! ¡Riley, lárgate al “saloon” y reúne una “posse!”1 ¡A mover las patas!


  Los dos comisarios las movieron. En menos tiempo de lo que parecía posible estuvieron los caballos ante la puerta. Braddon y su comisario Mason saltaron a las sillas y salieron al galope.


  Al pasar frente al “saloon”, se les reunió el otro agente de la autoridad, al frente de unos diez hombres. Se colocó junto a la montura de su jefe.


  —¡Al Oeste! ¡Tomaron la senda del Oeste! —gritó.


  Braddon le entendió perfectamente, pero movió la cabeza, desorientado. ¿A dónde intentarían escapar los fugitivos? Al oeste de Clarendon se extendía una llanura donde no tendrían oportunidad de ocultarse.


  La luna estaba entonces en todo su esplendor. Serían las ocho de la noche y se encontraban a un par de millas de la población. Braddon no tenía prisa. Conocía a su caballo y a los que montaban sus hombres. Serían capaces de alcanzar cualquier cosa que anduviera a cuatro patas.


  Y el resto del pelotón eran conocidos jinetes del distrito que ya habían formado “posses” en otras ocasiones. Además, los bandidos forzarían a sus cabalgaduras más que ellos. Siempre pasaba lo mismo. Y es que una cosa es perseguir a alguien, y otra, muy distinta, ser perseguido.


  El camino era bastante ancho y podían cabalgar de tres en fondo. Junto al sheriff se habían colocado sus dos comisarios. Detrás, formando un par de pelotones separados por cierta distancia, galopaban los demás.


  Braddon sonrió. Apenas veinte minutos de carrera y ya empezaban a notarse diferencias en la calidad de los potros. Tenían la luz a la espalda, de modo que la visibilidad se ampliaba bastante.


  —¡Allí están! —el grito de Riley fue oído por todos los hombres de la partida.


  Efectivamente. Flotando a la fantasmal claridad lunar se divisaba una nube de fino polvo. Tardaría horas en volver a posarse en el suelo aquel fino polvo del camino, y serviría para denotar en todo momento la situación de los bandidos.


  Riley lanzó uno de esos agudos gritos que lanzan los vaqueros texanos para azuzar el ganado. Veía la victoria cerca. Y es que no conocía a Kincaid. Pero trabó conocimiento con el ingenio del bandido unos diez minutos después.


  Debido al poco peso que tenía, fue adelantando un poco a sus compañeros. Llegó un momento en que se encontraba a un par de cuerpos por delante de ellos. Sucedió en una fracción de segundo. Sintió una tremenda opresión en el pecho y se vio lanzado por los aires.


  Cayó bajo las patas de los caballos que iban detrás y quedó casi inconsciente por el golpe. Tuvo una gran suerte en no ser atropellado, pero así fue. Braddon, lanzando juramentos, refrenó su caballo violentamente. Los demás hicieron lo mismo.


  Cuando se apeó el sheriff y llegó al lado de Riley, vio que este ya intentaba levantarse por sí mismo. Dijo que le dolía el pecho y, aún a la débil luz de la luna pudieron apreciar, cuando se desabrochó la camisa, que tenía una fuerte contusión.


  —Pusieron un lazo de parte a parte del camino —explicó uno de los jinetes que había estado investigando—. Ataron los extremos a sendos árboles con la intención de que alguien se rompiera el cuello. Menos mal que Riley la partió él solito.


  Braddon le quitó los dos trozos de cuerda de las manos.


  —Te aseguro, Smith —afirmó—, que nos servirá para apretarles el gaznate a esos sinvergüenzas. ¡A caballo todo el mundo!


  La corta detención de los perseguidores no sirvió de mucho a los bandidos. Aún se veía claramente la nube de polvo que levantaban en su veloz carrera.


  El terreno era bastante llano y no ofrecía refugio de ninguna clase a los fugitivos. Eso se veía claro.


  Pero Braddon tenía sus propias ideas. Cuando se pusieron en marcha otra vez se obstinó en que no fueran a demasiada velocidad.


  —No tienen posibilidades de escapar. Ahorremos las fuerzas de nuestros caballos. Más tarde o más temprano les echaremos el guante.


  Se hizo así. Iban a medio galope, sin perder de vista la nube de polvo que levantaban los que galopaban delante. Sin embargo, el sheriff estaba empezando a preocuparse.


  Aquello no tenía explicación. Los bandidos tenían que haber hecho una de estas dos cosas: o salir como alma que lleva el diablo para alejarse lo más posible de sus perseguidores o buscar algún escondite para despistarles.


  ¿Por qué no hacían ninguna de las dos cosas? Esto hubiera querido saber Braddon.


  Súbitamente, se le ocurrió una idea a Mason:


  —¡Escucha, patrón! ¿Y si toman el Llano Estacado? Puede que se jueguen el todo por el todo.


  Braddon apretó las mandíbulas. No llevaban provisiones ni agua. Si tomaban el Llano se acabaría la persecución.


  —¡De acuerdo! ¡Picad espuelas!
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  INCAID frenó la veloz carrera de su potro. Sus compañeros disminuyeron también su loca cabalgada. Una arruga de preocupación se marcaba en la frente del bandido. Observó la nube de polvo blanquecino que levantaban los perseguidores.


  —Van más despacio que nosotros —dijo—. Están ahorrando fuerzas a sus caballos y nosotros vamos a hacer lo mismo. Presumo que no tienen idea del camino que vamos a tomar y creen que la persecución será larga.


  Continuaron la fuga al trote largo, sin dejar de vigilar la marcha de sus enemigos. Las cincuenta millas, de las cuales teman ya recorridas la mitad, les llevarían un par de horas, es decir, que dentro de una hora estarían en los confines del Llano Estacado.


  Durante unos veinte minutos mantuvieron su descansado paso, pero una de las veces que Kincaid volvió la cabeza, la cosa cambió por completo.


  —¡Vienen a toda velocidad! —el grito sacó a los demás del adormecimiento causado por la monótona marcha.


  Se lanzaron hacia delante, usando las espuelas salvajemente. Kincaid no dejaba de volver la cabeza a cada momento. Era el cerebro del grupo y los demás apenas servían para obedecer órdenes. Se dio cuenta inmediatamente de que habían forzado demasiado a sus monturas en la primera fase de la huida.


  La nube de polvo que avanzaba detrás de ellos estaba acercándose por momentos, probando que los caballos de los representantes estaban más descansados. La distancia que les separaba de su meta apenas alcanzaría a las treinta y cinco millas.


  Kincaid apretó los dientes y se inclinó sobre el cuello de su potro, al tiempo que se alzaba sobre los estribos para ahorrar peso al animal. Pero unos minutos después se convenció de que era inevitable lo que había temido. Iban a estar a tiro de sus perseguidores.


  Sucedió poco después. Uno de los representantes de la Ley, sin duda provisto de un potente “Winchester”, empezó a disparar. La poca luz y el vaivén del galope impidieron que los tiros fueran certeros.


  Pero Smile estaba quedándose atrás. Era el más pesado de los bandidos y su caballo no era el mejor. Y Smile transportaba una de las alforjas con la mitad del botín.


  No podían hacer nada sino galopar a la desesperada. Perdieron algún terreno todavía, pero no volvieron a disparar contra ellos. Seguramente creían tenerlos ya al alcance de la mano y no les importaba esperar un poco antes de acribillarles.


  Súbitamente, la cadena montañosa que se alzaba a la izquierda del camino empezó a alejarse. Y al frente se veía una gran depresión de terreno. El Llano Estacado estaba a la vista.


  Kincaid lanzó un suspiro de alivio. Torcieron en dirección al Sur. El sheriff y sus hombres parecieron darse cuenta súbitamente de lo que intentaban, porque aumentaron su velocidad frenéticamente.


  El hombre del rifle lanzó otra andanada. Los moscardones de plomo empezaron a silbar alrededor de los fugitivos. Smile se había colocado las pesadas alforjas de cuero, llenas de billetes, a la espalda y las sujetaba con su mano derecha.


  En dos ocasiones sintió una especie de conmoción en su columna vertebral. De no ser por la protección del saco de cuero ya le habrían agujereado el cuerpo. La catástrofe llegó enseguida.


  Una bala le rozó el antebrazo derecho, causándole la violenta sensación de una quemadura. Las alforjas se le escaparon de la mano y fueron a parar al polvo de la carretera.


  Lo más prudente hubiera sido proseguir la huida y olvidarse de aquella parte del botín, pero esta idea ni siquiera pasó por la cabeza de Smile. Frenó violentamente su potro y retrocedió. Luego se inclinó sobre la silla y recogió las alforjas, atravesándolas sobre el borrén delantero.


  Un balazo rebotó contra el pomo de la silla. Otro le arrancó parte del tacón de una de las botas. El tercero pasó a poca distancia de su oreja, zumbando siniestramente. Los perseguidores estaban muy cerca ya.


  La cara de Smile se congestionó de ira. Se quedó dónde estaba, pero empuñó su “Colt” de largo cañón. Disparó una, dos, tres veces. Kincaid se había dado cuenta de lo que pasaba y se detuvo también, desenfundando su rifle.


  Riley, el comisario, que marchaba a la cabeza del pelotón perseguidor, recibió uno de los trozos de hirviente plomo, de dos onzas de peso para ser exactos, debajo mismo de la estrella que indicaba su cargo.


  Cayó de la silla y uno de los pies quedó enganchado en el estribo. El caballo le arrastró, golpeando su cabeza con cuantas rocas salían al paso. Pero a Riley no le importaba aquello. Es más, no le importaba nada. Había muerto antes de caer.


  Otro de los hombres salió de pronto disparado por entre las orejas de su caballo. Una bala había roto la cincha que sujetaba la silla, infligiendo de paso una extensa herida al animal en un costado.


  El violento fuego de los bandidos hizo que los perseguidores se detuvieran en seco.


  —¡Dispersaos! —bramó el sheriff—. ¡Buscad protección en aquellas rocas!


  Pero no llegaron a desmontar. El plomo se escapaba como arena por un embudo en las armas de los bandidos. Pronto vaciaron las recámaras y salieron al galope. Se reanudó la persecución, pero ya en terreno del Llano Estacado.


  Ante la “posse” se extendía una amplia depresión, cuya agrietada superficie presentaba grandes manchas blanquecinas, de procedencia caliza o salina. El sheriff levantó la mano al tiempo que detenía su potro:


  —¡Alto, muchachos! —gritó—. ¡Se acabó la persecución!


  —¿Qué es eso, patrón? —vociferó el comisario Mason—. ¿Quiere decir que les vamos a dejar marcharse tranquilamente?


  —Naturalmente. Carecemos de agua y provisiones y no saldríamos de esta sucursal del infierno. No saben dónde se han metido esos granujas. El desierto acabará con ellos.


  Pero Mason tenía sus ideas. Desmontó y se apoyó contra una roca. Su rifle empezó a escupir fuego y plomo en dirección a los fugitivos. Cuando agotó la recámara de su arma, el cañón estaba ardiendo. Procedió a recargar tranquilamente.


  —Me gasto un dineral en municiones —afirmó—, pero valía la pena.


  —¡Al pelo, Mason! —gruñó el sheriff—. Smith, y tú, Ransome, dejaos caer por el “M bar M” y el “Half Circle”. Reclutad unos cuantos hombres y formaremos cuatro patrullas. Vigilaremos estos alrededores durante cuatro o cinco días. No creo que se atrevan a volver por aquí, pero como lo hagan les apretaremos el gaznate como es debido. Mason y los demás esperaremos hasta que regreséis.


  * * *


  Los cuatro forajidos marchaban al lento paso de sus cabalgaduras. Iluminada por la luz de la luna, la escena tenía un aspecto fantasmal. En cabeza iban Snake Bert y Kincaid. Unas diez yardas por detrás, lanzando vigilantes miradas hacia atrás, estaban Smile Sims y Curly.


  Kincaid volvió la cabeza con ademán que denotaba cierta rigidez.


  —¿Nos siguen? —preguntó con voz bronca.


  —Ya ves que no —fue la desabrida respuesta, que corrió a cargo de Smile.


  Pero Kincaid no lo veía. Los últimos disparos de sus perseguidores, cuando se detuvieron al borde del Llano Estacado, no se habían perdido, por lo menos uno de ellos.


  En consecuencia, Kincaid tenía alojada en el hombro derecho, justamente encima de la paletilla, una masa de plomo de dos onzas de peso. El dolor que sentía no era muy grande, pero notaba la sangre correr por la espalda. Sin embargo, no era tiempo de detenerse.


  Fue media hora más tarde, cuando juzgó que estaban a cubierto de cualquier sospecha, cuando detuvo su caballo. Le dio un mareo y casi se cayó de la silla. El indio evitó que terminara en el suelo.


  El chiricahua desmontó y ayudó a hacer lo propio a su jefe. Le condujo hasta cerca de unos enormes cactus que crecían a poca distancia. Smile ahogó una maldición.


  —¡Lo que faltaba! —bramó agriamente—. Debí figurarme que teníamos la suerte de espaldas.


  Curly se acercó y vio cómo Snake examinaba la herida, alumbrándose con la llama de una cerilla.


  —¿Qué te parece, Snake? —inquirió.


  Snake movió la cabeza.


  —Herida no grave. Bala dentro, hay que sacar.


  Smile descontó también y desensilló los caballos, a fin de darles algún descanso. Snake taponó la herida utilizando un pañuelo. Cuando amaneciera trataría de sacar la bala, cosa que ya había hecho en otras ocasiones.


  Aunque todos estaban ferozmente cansados, nadie se atrevió a dormir por temor a una sorpresa por parte de sus perseguidores, aunque todo parecía indicar que no se aventurarían a adentrarse en el Llano Estacado.


  Kincaid era un hombre duro. La bala le quemaba ahora como fuego dentro de la herida, al enfriarse esta. Pero no dejó escapar ni una queja. Únicamente fumó un par de cigarrillos hasta que llegó el amanecer.


  A la primera claridad, Snake se preparó para la operación, si puede llamarse así. Tomó una de las cantimploras y lavó la herida, gastando bastante agua en ello.


  —¡Rayos, ten cuidado! —gruñó Smile—. Nuestra vida depende de ese agua.


  El indio no aparentó haberle oído. Terminó el lavado y luego sacó su afilado cuchillo.


  —Duele, duele mucho —advirtió a Kincaid.


  —No te preocupes, amigo. Saca ese maldito plomo de una vez. Soy capaz de aguantar lo que sea.


  Snake reunió un pequeño montón de pedazos de cactus secos y encendió una hoguera. Quemó en ella la hoja del arma. Había aprendido que aquello evitaría que las heridas se enconaran.


  Luego procedió a explorar el agujero que había abierto la bala. Kincaid suspiró profundamente, y terminó por desmayarse. Entonces se apresuró el indio en su trabajo, mientras el herido estuviera inconsciente su labor sería más fácil. Agrandó el agujero, mientras la sangre corría a borbotones.


  Halló lo que buscaba. Un momento después, cuando el rojo disco del sol asomaba por el horizonte, el plomo homicida estaba en la palma de su mano. Ahora tenía que cauterizar la herida y contener la hemorragia.


  Con los dientes arrancó el plomo de una bala de su “45”. Vertió la pólvora en la herida, formando una negra masa sobre la pálida piel de Kincaid. Acercó una cerilla encendida y la pólvora silbó al quemarse.


  El dolor hizo recobrar el sentido al herido y le obligó a dar un aullido. Un repugnante olor de carne quemada se esparció por la tranquila atmósfera del desierto. Curly tuvo que apartar la vista de la escena, pero Smile se limitó a sonreír como en los buenos tiempos.


  —Dame un cigarrillo —pidió Kincaid a Curly.


  El muchacho lio uno con temblorosas manos y lo encendió antes de alargárselo a su jefe. El herido dio unas nerviosas chupadas.


  —¡Bueno, todo en regla! —sugirió Smile—. ¡A los caballos! Tenemos que poner tierra de por medio.


  Kincaid le miró fríamente. Volvía a ser el hombre duro y eficiente de siempre.


  —Las órdenes las doy yo, Smile —dijo—. Procura no olvidarlo.


  —¡Demonio! —explicó, confuso, Smile—. Solo quería…


  —Escucha: en el desierto hay que caminar más con la cabeza que con los pies. Buscaremos un lugar que nos ofrezca algo de sombra y descansaremos hasta que el sol esté cerca del horizonte y no haga tanto calor. Dormiremos de día y caminaremos de noche; esta es la consigna.


  —Está bien, jefe —aprobó Smile.


  —Snake sabe dónde empiezan las estacas, de modo que esta tarde trataremos de dar con ellas. Después será todo más fácil.


  Había un grupo de rocas silíceas a poca distancia. Junto a ellas crecían cuatro o cinco altos cactus. A su amparo se encaminaron, dispuestos a acampar durante el día.


  A las nueve de la mañana estaba el sol bastante alto. Dejaba caer sus rayos a plomo sobre la tierra y su brillo era cegador. La fresca temperatura de la noche fue sustituida por una atmósfera de fuego asfixiante y rojiza.


  El grupo de rocas que les servía de protección se calentó como un horno y pronto sintieron las ropas pegadas al cuerpo por el sudor. El indio Snake salió del refugio entre las rocas de vez en cuando para cambiar de sitio los caballos, aprovechando la raquítica sombra de los cactus.


  No tenían mucho apetito, de modo que al mediodía apenas probaron algo de lo que preparó el indio, que era el cocinero del grupo. En cambio, a cosa de las cinco de la tarde cenaron mejor.


  Pero Kincaid apenas pudo tragar nada. La fiebre le estaba devorando y temblaba de frío, a pesar de la tórrida temperatura. Un trago de agua, solo uno, fue el último preparativo para la marcha.


  Cuando los caballos estuvieron ensillados, Kincaid se levantó con la ayuda del indio.


  —Durante los tres primeros días —dijo—, los caballos conservarán la fuerza, de modo que podremos montar y hacer sesenta millas o más cada noche. Después tendremos que ir a pie, si queremos que sigan vivos cuando lleguemos al Pecos.


  Snake ayudó a su jefe a encaramarse al potro. Montaron los demás y empezó la marcha más importante, con la vida como premio al final. El sol estaba ya muy bajo.


  Snake Bert tomó la cabeza del grupo. Kincaid había dicho que conocía el Llano Estacado. Debía ser verdad, porque tomó la ruta sin vacilar. Y en el momento de ponerse el sol llegaron a un punto de la árida planicie, donde se veían algunas estacas clavadas de trecho en trecho.


  Aquella era la ruta. Al Este se extendía una gran cadena de montañas; al Oeste se alzaban grandes grupos de rocas, debidas a la erosión de las partes más blandas del terreno. Y por delante, al Sur, se perdía la vista en la gran llanura.


  El calor del día estaba muy mitigado ahora. Fueron siguiendo el rastro de las estacas a la luz de la luna.


  Excepto Kincaid, todos los demás se sentían llenos de energía. Y Curly tenía ganas de hablar.


  —No sé cómo puede perderse nadie por aquí. El rastro de esa fila de estacas es bastante claro para cualquiera, a no ser que esté ciego.


  Snake le dirigió una mirada indiferente. Fue Smile el que contestó:


  —Hay trechos sin estacas. Uno de los trucos de los apaches era desviarlas durante cierta distancia y esperar. Cuando los viajeros se morían de sed podían despojarles sin luchar. Es en esos sitios donde vamos a ver la utilidad de Snake.


  Curly perdió parte de su confianza.


  —¡Demonio! —gruñó.


  Smile se echó a reír.


  —Voy a decirte una cosa, solo para darte ánimos. Fíjate: hemos emprendido el camino cuatro hombres. Te apuesto cien dólares contra veinte a que no llegaremos al otro lado del Llano Estacado más de dos. Según he oído decir, es lo normal. La mitad llega y la otra mitad se queda. No tienes que preocuparte de nada, excepto de formar parte de esa mitad que podrá contarlo.
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  N el desierto llueve raras veces. La razón es que estas zonas, siempre rodeadas de cadenas montañosas, cortan el paso de húmedos vientos del mar. De modo que la lluvia corriente es desconocida.


  Pero cuando se presentan, al cabo de meses o de años, su intensidad es tremenda. En pocos minutos las gargantas se convierten en tumultuosas corrientes, que exterminan cuanto encuentran a su paso.


  Pero el terreno, seco y sediento, absorbe el líquido rápidamente. Primero el suelo es una laguna estancada. Luego una masa de barro. Después toda la cara del Llano Estacado se agrieta, formando caprichosas figuras que recuerdan vagamente cuerpos geométricos.


  Por esta razón el camino de estacas va perdiendo lentamente algunos de los palos y tiene trechos más o menos extensos sin señalar. Snake Bert, con la agudeza de sentidos propia de la raza india, descubría siempre el camino.


  Kincaid estaba muy mal. Cuando se detuvieron, poco después del amanecer, apenas se podía mantener sobre la silla. Snake tuvo que llevarle casi en peso hasta una cortadura del terreno, que sería su campamento durante el día.


  Smile, con la cara congestionada por el calor, contempló el rojo disco del sol en su carrera hacia el cénit. Hizo una mueca de disgusto. Luego encendió un cigarrillo y fumó pensativamente. Durante los últimos dos días pensaba mucho.


  —¡Ya están ahí esos malditos! —gruñó levantando la vista.


  En el cielo, describiendo círculos casi perfectos, se veían los buitres del desierto. Incansables, les seguían durante el día y todo el día.


  —Esperan darse un banquete a nuestra costa —observó filosóficamente Curly.


  Kincaid estaba con la espalda apoyada contra la pared de la grieta. Sus mejillas tenían unas rosetas que indicaban la calentura que minaba sus fuerzas. Tenía la vista perdida en la lejana línea del horizonte.


  Ante la boca de la grieta se extendía una depresión de pequeña extensión. Curly estuvo recorriéndola con la mirada, y sus ojos se detuvieron en algo.


  —Mira eso, Smile —invitó, mientras señalaba con el dedo.


  Su compañero siguió la dirección del gesto y lanzó una maldición. Medio cubiertos por la arena se veían un montón de huesos, pelados hasta el infinito. A pesar de que los rayos del sol quemaban, la curiosidad pudo más y se acercaron.


  —Dos caballos —murmuró Curly—, y sin herrar. Indios.


  Apartó la arena con la punta de su bota y casi retrocedió al aparecer un cráneo humano. La frente, deprimida, y la bóveda craneana, que formaba una especie de carena, indicaban que en otro tiempo aquello fue la cabeza de un apache. Se quedó allí, junto al descarnado costillar de los caballos, como mirándoles con sus vacías cuencas.


  —¡Nunca saldremos de aquí! —refunfuñó—. Vamos demasiado despacio gracias a ese idiota de Kincaid, que no puede con su alma.


  Curly le miró agudamente.


  —El jefe sabe lo que se hace.


  —No niego que tiene cabeza, pero ¿de qué le sirve ahora? La fiebre terminará con él y habremos perdido un tiempo precioso. ¿No comprendes lo que quieren decir estos esqueletos? Indios apaches, gente dura y hecha a vivir por estas tierras, murieron como ratas en medio del Llano.


  —Pero nosotros no estamos muertos —indicó Curly.


  —Claro que no. Pero lo estaremos pronto, si no vamos más deprisa. Tenemos dinero, más del que pudiéramos haber reunido en toda nuestra vida, y no quiero que se pudra aquí, mientras nuestros huesos se blanquean al sol.


  Curly se encogió de hombros. Los buitres se cernían ahora mucho más bajos. Súbitamente, Smile extrajo su revólver y disparó contra ellos. Vació su “45” infructuosamente, pues no consiguió derribar a ninguno.


  —¡Malditos! ¡Malditos! —siguió murmurando palabrotas mientras recargaba el arma.


  El indio Snake asomó la cabeza por el borde de la cortadura, alarmado por el ruido de los disparos. Cuando vio que nada importante sucedía, volvió junto a Kincaid.


  Curly y Smile se reunieron con sus dos compañeras. Kincaid estaba tendido en el suelo, con la cabeza echada hacia atrás. Smile vio que su garganta subía y bajaba a impulsos de los latidos del corazón.


  Deseó que aquella llama de vida se extinguiese. Así podrían seguir a mayor velocidad. Eran hombres sanos y decididos. ¿Por qué iban a ligar su suerte a la de un moribundo, que de todas maneras estaba perdido?


  Kincaid abrió los ojos. Tenía el borde de los párpados cubierto de una película amarillenta y le costaba trabajo enfocar la mirada.


  —¿Has puesto los caballos a cubierto? —desde que tenía la fiebre, su preocupación eran los caballos.


  El indio asintió con la cabeza. Smile vio apiladas contra el fondo de la grieta que les servía de refugio las doce cantimploras del agua.


  —Alárgame el agua —pidió al indio—; voy a echar un trago.


  Snake movió la cabeza solemnemente.


  —No agua —negó—. Cuando sol sale, llega a lo alto y se pone. No hora de agua.


  —¡Maldito piel roja! ¡Te voy a sacar las tripas!


  —¡Tómalo con calma, Smile! —advirtió Kincaid—. Tenemos agua para tres días y el viaje durará cinco o seis más. Nos hemos retrasado.


  Smile dirigió al herido una mirada venenosa.


  —Gracias a ti. Vamos a la velocidad de una tortuga.


  Kincaid le devolvió la mirada fríamente.


  —Si estuvieras tú solo no habrías recorrido ni la mitad de la distancia que hemos cubierto juntos.


  Smile lanzó unas cuantas maldiciones y se sentó en el fondo de la grieta, buscando la sombra. Snake preparó su vieja sartén y abrió una lata de judías, dispuesto a preparar la comida. Salió al exterior, sin importarle la tórrida temperatura.


  Smile parecía más calmado. Sacó su bolsa de tabaco y empezó a liar un cigarrillo.


  —¿Cuándo vamos a repartir el dinero? —inquirió descuidadamente.


  —Cuando quieras—. Kincaid no perdía los estribos con facilidad.


  —¡Bueno! Lo decía por hacer algo que nos entretuviera.


  —Trae las alforjas, Curly.


  Ante Kincaid, extendidos sobre el resquebrajado suelo, quedaron varios paquetes de billetes y algo de moneda suelta. El bandido contó el dinero, empleando bastante tiempo para ello, ya que lo hizo concienzudamente.


  Cuando terminó, bajo las codiciosas miradas de sus compinches, lo dejó simétricamente distribuido en varios montones.


  —Hay cuarenta y seis mil quinientos trece dólares —dijo—; lo que se llama un buen bocado. Ahora lo partiremos en cuatro partes, como de costumbre.


  Con el dedo efectuó la sencilla operación sobre la blanda tierra.


  —Once mil seiscientos veintiocho dólares y cincuenta centavos por barba.


  Rápidamente hizo cuatro partes y entregó dos a Smile y Curly. La tercera se la guardó en un bolsillo de su chaqueta de ante. Ató la parte de Snake con una tira de piel para entregársela más tarde.


  No tuvo que esperar demasiado. Una media hora más tarde apareció el atezado rostro del indio. Distribuyó la comida, llenando los platos de hojalata, y comió su porción en la misma sartén.


  Cuando Kincaid le entregó el dinero que le correspondía, el indio no dio muestras del menor interés. Se limitó a guardarlo dentro de su camisa de caza. Luego encendió su vieja y pestilente pipa.


  Tendrían que dormir durante la tarde, a fin de tener energías suficientes por la noche. Se tendieron sobre sus mantas, utilizando las sillas de montar como cabeceras. Hasta el chiricahua terminó por cerrar los ojos y respirar acompasadamente.


  * * *


  Fue el graznido de un buitre lo que despertó a Curly, ya bien entrada la tarde. Estaba tumbado boca arriba, con las manos cruzadas sobre el estómago. El sombrero le cubría la cara, resguardándole del resplandor del sol.


  Abrió los ojos pero no se movió. ¿Qué había sido aquello? El desagradable sonido se repitió. Pensó que el grito del buitre es tan desagradable como el mismo animal. Cerró los ojos de nuevo, dispuesto a seguir durmiendo, pero algo se lo impidió.


  No hubiera sabido decir lo que podía ser, y, sin embargo, se sentía inquieto. Se incorporó, poniéndose el sombrero debidamente. Echó una mirada a su alrededor. Kincaid estaba sobre un costado, respirando trabajosamente. Snake dormía un poco más allá, rendido todavía por el trabajo que le había tocado en suerte.


  ¡Pero Smile había desaparecido! Y su silla de montar también. Volvió la vista hacia el rincón donde debían verse las cantimploras. ¡No había ninguna! Aquello le hizo despertarse por completo.


  Se puso en pie de un salto y salió de la gruta. La cegadora luz del sol, reflejada en la blanquecina superficie del desierto, le hizo cerrar los ojos. Una voz resonó detrás de él.


  —Te has desvelado muy pronto, Curly.


  Se volvió rápidamente y echó mano a su revólver; la pistolera estaba vacía. Se quedó mirando a Smile, que sonreía burlonamente.


  —¿Qué intentas hacer? —preguntó.


  —Sencillamente, me voy a quitar de en medio.


  —¡No puedes dejarnos sin agua!


  —Ya lo creo que puedo —fue la cínica respuesta—; tengo vuestras armas. Me desagradaría tener que rellenarte de plomo, pero lo haré si no te quedas dónde estás. Y no levantes la voz. Quiero que los demás descansen.


  Los caballos estaban ya preparados para la cobarde fuga. Solo uno, el de Smile, estaba ensillado, pero sobre los otros tres estaban sujetas las cantimploras. Sin agua y sin monturas perecerían sin remedio.


  —Vamos, Smile, tú no puedes hacer esto. Somos tus amigos.


  —¿Amigos? —gruñó el forajido—. Un estúpido que no puede con su alma, un indio y un asesino de niños. ¿A eso llamas tú amigos?


  Sin perder de vista a Curly se acercó a su caballo. Aquello le perdió. Su fusta estaba en el suelo, a cosa de cinco yardas del lugar donde se encontraban los caballos. Muy cerca de ella se veía una pequeña grieta del reseco terreno. Y por ella asomaba la asquerosa cabeza de un crótalo cornudo.


  Con la mirada fija sobre Curly, no se dio cuenta de nada, pero sí su antagonista, que esperó lo iba a ocurrir con el corazón golpeándole fuertemente el pecho. Si la serpiente mordía a Smile, tendrían una probabilidad de salvación.


  El sonriente bandido se inclinó y alargó la mano para tomar el rebenque. ¡El crótalo atacó! Con una rapidez casi imposible de seguir con la mirada proyectó su cónica cabeza y mordió la muñeca de Smile. Luego, con la misma celeridad se replegó otra vez y se quedó hecha un ovillo en actitud defensiva.


  Smile lanzó un grito horroroso. Apareció en su mano el “45” y disparó dos veces contra el reptil, destrozándole la cabeza. Se miró después la herida con los ojos desorbitados.


  —¡Una serpiente de cascabel! —y luego—: ¡Voy a morir!


  Los disparos despertaron a Snake y a Kincaid. El indio salió corriendo y se hizo cargo de la situación de una sola ojeada. Se acercó al aterrorizado Smile y le quitó el revólver.


  No se molestó en subirle la manga de la camisa. De un tirón la arrancó de cuajo, dejando el brazo desnudo. En menos que se cuenta le puso un torniquete por encima del nervudo bíceps, y luego, con su cuchillo, rajó la parte de la mordedura sin vacilar.


  Smile se sentó en el suelo, con el rostro contraído, más de temor que por el dolor del corte. El indio aplicó la boca contra la sangrante herida y chupó fuertemente. Por dos veces escupió la sangre absorbida antes de considerar terminada la cura.


  Es un remedio heroico el que había empleado Snake Bert, que solo da resultado cuando se hace inmediatamente después de haber sido mordido y el corazón del paciente es lo suficientemente fuerte para resistir la acción del veneno que siempre queda en el fondo de la herida.


  Un minuto después, Smile se había desmayado. Snake lo llevó a la grieta y lo dejó junto a Kincaid. Curly desensilló el caballo y descargó las cantimploras. Las armas estaban atadas a la silla en una especie de paquete envuelto en un pañuelo, y los rifles sujetos al pomo.


  Recuperó su revólver y llevó las demás a la grieta, donde estaban los heridos. Le contó lo sucedido a Kincaid, que parecía estar algo mejorado de su fiebre.


  —¡Pobre muchacho! —fue el comentario de este—. Es la locura del desierto.


  —¡Ese cerdo! —gritó Curly—. ¡Quería dejarnos morir a todos!


  Kincaid le miró severamente.


  —Olvídalo, chico —aconsejó, y se tendió otra vez en el suelo.


  Una media hora más tarde recobró el sentido Smile. Primero abrió los ojos y estuvo mirando el claro cielo. De repente se acordó de lo sucedido y se incorporó con el miedo reflejado en el semblante.


  —No te preocupes, Smile —Kincaid había esperado este momento—. Te pondrás bien enseguida. ¿Serás capaz de cabalgar?


  Smile asintió con la cabeza.


  —Pero quiero decirte una cosa —prosiguió Kincaid—, y tienes que metértela en esa cabezota de pollino. Hemos sido cuatro en emprender esta aventura y tenemos que ser cuatro cuando se acabe. Debería dejarte aquí atado a cuatro estacas para que te cocinara el sol, pero te necesitamos, como tú nos necesitas a nosotros. Si tenemos una probabilidad de salir con bien de todo es permaneciendo juntos. Piensa en ello y procura no pescar un dolor de cabeza.


  El sol estaba ya muy bajo cuando se pusieron en marcha. Unas nubes alargadas, de color anaranjado, se recortaban sobre la cumbre de las montañas del Oeste. El indio las miró sombríamente aunque no dijo nada.


  Fue Kincaid quien hizo una observación casual acerca de ello. Clavó sus calenturientos ojos en el horizonte, y dijo:


  —Vamos a tener viento.


  Era una observación que tenía su importancia. Pero Curly sabía pocas cosas del desierto y Smile aún no se había repuesto. Se encontraba débil y la cabeza le daba vueltas.


  —¿Te has enterado, Smile? —gritó Curly—. Vamos a tener viento.


  Smile no contestó.


  —¡Contesta!


  Era una buena ocasión para vengarse de Smile y de los golpes que había recibido de sus puños. Acercó su caballo hasta quedar junto a su amigo.


  Su brazo salió disparado. El puño alcanzó a Smile en la cara y le hizo echarse hacia un lado. Terminó cayendo del caballo y se quedó tendido, sin fuerzas para levantarse.


  Kincaid no se daba cuenta de nada. Tenía los ojos enrojecidos por la fiebre y cada paso que daba su caballo le hacía casi desmayarse. Pero Snake sí lo vio. Y también que en los ojos de Curly había un brillo homicida.


  Desmontó y se acercó al caído. Curly había desmontado también y se aproximaba dispuesto a terminar su obra.


  —¡Te voy a…! —quiso dar una patada a Smile.


  Se encontró con el brazo del indio, que le empujaba en el pecho.


  —¡Tú dejar! —dijo con firmeza—. No pegar Smile.


  Curly le dejó.
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  A tormenta de viento descargó a medianoche. Los cuatro fugitivos estaban atravesando una zona que carecía de las estacas indicadoras del camino. Primero fue una simple acometida de aire, proyectado a regular velocidad.


  Pero pronto se convirtió en un verdadero huracán. La fina arena del desierto cayó sobre hombres y caballos, cubriéndoles con una molesta masa. Matorrales espinosos cruzaban el aire a gran velocidad, yendo a estrellarse contra los obstáculos que se oponían a su paso.


  Y pronto, la escasa visibilidad que proporcionaba la luz de la luna desapareció como si hubieran corrido una cortina. Kincaid echó pie a tierra.


  —¡Curly, Smile! —gritó.


  Su voz se ahogaba entre el rugido de la tempestad, pero pudieron oírle. Se acercaron a él.


  —¡Tenemos que continuar a pie! —tuvo que esforzar la voz para hacerse entender—. Y no os separéis unos de otros. Snake nos guiará.


  El indio tomó la cabeza de la fila, y con el cuerpo inclinado para vencer la presión del viento, reemprendieron la marcha lentamente, cegados por la arena y sin ver por dónde caminaban.


  La jornada fue excesivamente dura para todos, especialmente para Kincaid. La fiebre no le había abandonado desde poco después de recibir el balazo en el hombro disminuyendo sensiblemente sus reservas de energía.


  Más de una vez cayó al suelo y Snake tuvo mucho trabajo entre vigilarle y seguir el camino correcto. Llegó un momento en que hizo imposible seguir adelante. Se detuvieron y esperaron a que se calmasen los furores de la Naturaleza, sentados en el suelo y con las cabezas cubiertas por las mantas.


  Poco antes del amanecer cesó el viento, con la misma rapidez con que había empezado. La primera claridad del sol reveló un desmoralizado y cansado grupo de hombres y bestias.


  La orden de Kincaid había sido que cada cual sujetara las riendas de su caballo a fin de evitar que se perdiera ninguno. Pero no se cumplió esta orden tan fielmente como hubiera sido de desear. Faltaba uno de los cuadrúpedos. El de Curly.


  —Dos cantimploras y todo el grano de los caballos —fue el balance que hizo Smile.


  —Tendremos que marchar más deprisa —observó Curly.


  Pero Snake movió la cabeza lentamente.


  —Camino perdido anoche —dijo.


  ¡Se habían perdido! Ahora tendrían que buscar de nuevo el sendero marcado por las estacas, pero ¿por dónde? ¿Debían dirigirse al Oeste o al Este? En contestar esta pregunta estaba la diferencia entre morir o vivir.


  El sonido de una voz ronca les hizo volver a la realidad. Kincaid estaba delirando. Permanecía tendido en el suelo y su cara estaba congestionada por la fiebre.


  —¿Qué vamos a hacer con él? —inquirió fríamente Smile.


  Curly no contestó y Snake tomó a Kincaid y lo puso sobre uno de los caballos. Le ató luego las piernas con una cuerda, que pasó por debajo de la cincha. Durante la noche anterior no habían recorrido mucho camino, aunque sí el suficiente para perder la ruta.


  Ahora decidieron, o, mejor dicho, decidió Snake andar un poco más antes de hacer alto. Rumbo al Sur. Allí estaba la salvación. Pero si se habían apartado mucho del camino de estacas, podían tropezarse con alguna cadena de montañas. Y sabían muy bien que morirían antes de atravesar ninguna de ellas.


  * * *


  Solo quedaba una cantimplora llena de agua y dos de los caballos habían perecido de hambre y sed. El que les quedaba, más resistente, aún caminaba con Kincaid a cuestas. El corazón de algunos cactus era su único alimento.


  Habían reducido el agua al mínimo y todos empezaban a sufrir las consecuencias de la deshidratación. Tenían las lenguas hinchadas, hasta el punto de que no podían cerrar bien la boca.


  El terreno no era ya una masa de barro seco, sino dunas arenosas que dificultaban la marcha. Kincaid estaba peor. Desde su puesto en la silla no cesaba de murmurar frases incoherentes.


  De vez en cuando pedía agua, pero ni siquiera le escuchaban. A media mañana sucedió lo peor. Al coronar una de las dunas se vieron ante una imponente cadena de peladas montañas.


  El indio, que iba delante tirando de las riendas del caballo de Kincaid, se detuvo y las señaló con la mano. Smile se adelantó, acompañado de Curly. Se quedaron los dos con las piernas muy separadas para guardar el equilibrio.


  Tuvieron que esforzarse mucho para ver lo que veía el indio. Los ojos les bizqueaban y no podían enfocar la mirada. Pero terminaron por darse cuenta de lo que significaba aquello. El camino cortado. Intentar atravesar la cadena montañosa era la muerte segura, sin agua y sin provisiones. Y seguir en el desierto no presentaba más alternativa que terminar de forma parecida.


  Cuando la comprensión penetró en sus adormecidos cerebros reaccionaron de muy distinto modo. Curly se dejó caer al suelo y se quedó sentado, con la vista fija en las montañas.


  Pero Smile empezó a vomitar amenazas. Tenía los labios tan agrietados por la falta de agua, que la sangre le corría por las comisuras de la boca.


  —¡Os lo dije! —vociferó—. ¡Ese imbécil, con su herida, nos ha retrasado! ¡Estamos perdidos!


  Súbitamente echó mano a su revólver. Snake Bert se lanzó sobre él, rodeándole los brazos. Smile se desasió.


  ¡Clac! Su poderoso puño chocó contra la mandíbula del indio y le hizo caer de espaldas sobre la arena.


  Su “45” empezó a escupir llamaradas. Disparaba en dirección al inerme Kincaid, sujeto a la silla de su caballo. Los dos primeros balazos atravesaron la cabeza del herido. El tercero acabó con el animal que montaba.


  Aquel frío asesinato llenó de estupor a Curly. Era demasiado joven y no estaba tan endurecido como Smile. En cuanto al indio, que aún seguía sentado en el suelo, no dio muestras de emoción. Se levantó y miró a Smile. Le vio acercarse al cadáver de Kincaid y quitarle el dinero que llevaba encima.


  —Ahora soy el jefe —gritó—. Snake, toma la cantimplora y echemos a andar.


  Curly estaba a punto de llorar.


  —Andar, ¿hacia dónde? —preguntó.


  —Es igual. Nuestro camino está hacia el Sur, de modo que seguiremos esta dirección, bordeando las montañas que nos salgan al paso.


  El indio hizo lo que le decían. Tomó la cantimplora y echó la última mirada a lo que había sido un hombre, a su antiguo jefe el asesino y ladrón Kincaid. Un hombre malo, pero incapaz de disparar contra nadie por la espalda. A su modo, siempre tuvo valor.


  Se pusieron en camino, pero el final no estaba, no podía estar ya, lejos. Apenas les quedaba agua para un día más. Cierto que podrían caminar más deprisa que antes, pero lo mismo podían estar a dos días del límite del desierto como a cuatro o cinco.


  Sin embargo, siendo la esperanza lo único que no se pierde hasta que la muerte libera al hombre de sus inquietudes y penalidades, caminaron en dirección a las azuladas montañas que se erguían, muy cercanas ya, allá por el Sur.


  Y sucedió lo imprevisto. A unas seiscientas yardas de distancia apareció una figura humana, un hombre de edad provecta, que llevaba una larga barba. Se quedó mirándoles, pero no hizo ademán de acercarse. Pero llevó la mano muy cerca de su “45”.


  Los tres forajidos creyeron ser víctimas de un espejismo. Tras un momento de vacilación, se lanzaron hacia delante y llegaron junto al misterioso individuo. No cabía duda: era real.


  Smile intentó hablar y tardó algún tiempo en conseguirlo. Sentía la boca como tapizada de corcho. Por fin articuló algo que se pudo entender.


  —Hemos perdido el camino… y necesitamos agua.


  El viejo de la barba blanca les contempló durante algunos segundos. Luego movió la cabeza.


  —Vengan —dijo lacónicamente.


  Le siguieron hasta llegar a una pequeña colina de componentes silíceos. Allí había un borrico de pequeña alzada y se veía que el viejo estaba trabajando en algo antes de salir a su encuentro.


  Seguramente era una rata del desierto, uno de esos individuos que se pasan la vida buscando oro, sin encontrarlo nunca. Les preparó una comida con toda rapidez. Pero los exhaustos viajeros concedieron más atención al agua. Cuando terminaron, el viejo procedió a recoger sus cosas y a empaquetarlas.


  —Vivo a unas cinco millas de aquí —manifestó—, pero están ustedes demasiado cansados para que nos pongamos en marcha ahora mismo. Descansaremos hasta mañana por la mañana.


  No encontraron ninguna objeción que hacer y todos, incluyendo al vil asesino que era Smile, estaban roncando media hora después. El viejo minero, sin embargo, tenía aspecto de estar preocupado.


  * * *


  Ciertamente, estaban cansados. Tanto que ni siquiera se habían informado del nombre de su improvisado huésped. Durmieron toda la noche pesadamente y al amanecer solo el indio Snake Bert se despertó y ayudó al viejo a preparar el desayuno.


  Cuando el café estaba preparado, salieron de sus mantas Curly y Smile. Se acercaron a la pequeña fogata de cactus secos donde estaban el minero y Snake.


  El viejo terminó primero y encendió una vieja pipa.


  —Mi nombre es Sanderson —dijo.


  Curly miró a su compañero. Evidentemente, aquello merecía una respuesta.


  —Yo soy Smile Sims —Smile habló lentamente—. Y este es Curly. Juntamente con nuestro guía, Snake Bert, nos dirigíamos hacia Pecos.


  Smile Sims y Curly. No eran nombres corrientes2 y el minero, aunque no dijo nada, empezó a sospechar la clase de tipos que tenía a su alrededor.


  —¿Vienen de muy lejos? —esta pregunta era interesante.


  Smile, que llevaba el peso del interrogatorio, ponderó lo que iba a decir.


  —De Roswell —contestó por fin.


  Aquello estaba en Nuevo México, al oeste del Llano Estacado. Era verosímil, aunque tenía ciertos fallos.


  —Hubieran ido mejor siguiendo el río Pecos —observó el minero.


  —Nos perdimos en una tempestad de arena. Y luego seguimos una ruta equivocada, por lo menos eso supongo, porque no tengo idea del lugar donde estamos ahora.


  —Muy cerca de Colorado3. Yo vivo en aquellas montañas a veinte millas de aquí. Al otro lado se encuentra Colorado, a unas setenta millas de distancia. Y tiene ferrocarril que les podrá llevar hasta Pecos. Si se encuentran bien, saldremos enseguida.


  —Claro que sí —manifestó Smile—. Estamos deseando perder de vista este sitio.


  El barbudo Sanderson cargó su equipo sobre el borrico y se pusieron en marcha. El viejo minero, a pesar de su edad, tenía un paso increíblemente elástico y rápido, de modo que, salvo Snake, tuvieron que apretar de firme para no quedar atrás.


  La cadena de montañas que les había cerrado el paso estaba más cerca cada vez. Tardaron cinco horas en llegar a las primeras estribaciones. Su guía les llevó a través de un estrecho valle. Cuando lo franquearon, apareció a sus ojos un espectáculo increíble.


  A menos de milla y media se veía la calle principal de un pueblo. Desde aquella distancia pudieron observar que las casas, todas de madera, estaban medio derruidas.


  —Nugget City —aclaró el minero4.


  —¡Una ciudad fantasma! —Curly estaba sorprendido5.


  —Así es, joven. Solo tiene dos habitantes ahora y puede decirse que soy el dueño del pueblo.


  Dos habitantes. Smile cambió una rápida mirada con su compañero. Tendrían que andar con cuidado. Cuando entraron en la abandonada calle principal llevaban las manos muy cerca de las culatas de sus “45”.


  Pero les aguardaba otra sorpresa. De una de las casas mejor conservadas salió el segundo habitante de Nugget City. Una muchacha de unos dieciocho años, vestida con ropas de piel. Una india, pero, seguramente, la más bonita que los tres forajidos habían visto jamás.


  —Luana —fue la presentación que hizo Sanderson—. Pertenece a la tribu de los apaches mezcaleros. La adopté cuando no levantaba más de un palmo del suelo.


  Curly se quitó el sombrero para saludar y Smile tocó el ala del suyo apenas. La muchacha les miró sin que su rostro perdiera un ápice de la indiferencia que debía ser habitual en ella.


  —Muy cerca de aquí hay un edificio que se conserva bastante bien. Se alojarán allí todo el tiempo que quieran ser nuestros huéspedes. Estoy bien aprovisionado de todo lo necesario en este desierto, de modo que pueden pedir cualquier cosa que necesiten. Esta noche cenaremos juntos, así que les espero luego. Al final de la calle encontrarán una fuente. Pueden lavarse allí. Luana, llévales al “saloon”.


  El minero se quedó descargando su burro. La muchacha india les guio un centenar de yardas más arriba, hasta llegar ante un edificio que fue, sin duda, el “saloon” de la ciudad del desierto. Tenía las cuatro paredes y el techo enteros, cosa que no sucedía con casi ninguna de las demás construcciones.


  La india desapareció de nuevo, silenciosa como una sombra, y los tres hombres dejaron en el suelo, cubierto por una capa de arena, el escaso equipo que transportaban.


  —Bueno —dijo Curly—, hemos salvado el pellejo. Y tú te has portado como un imbécil.


  Smile le miró con el ceño fruncido. No estaba acostumbrado a que aquel mocoso le hablaba en tal tono.


  —¿Eso piensas? —preguntó fríamente.


  —Mataste a Kincaid por puro capricho. No le diste oportunidad para vivir. Y puede que este minero viera más de lo que nos conviene.


  —Algún día te haré seguir el mismo camino que a Kincaid —amenazó Smile—. Y me importa un bledo lo que haya visto ese viejo. Si sabe lo que le conviene, cerrará la boca.


  Curly movió la cabeza. El asesinato de Kincaid estaba demasiado próximo y le había impresionado.


  —Hablas mucho —observó—. Tendrás que pensar con la cabeza y no con las pistolas, si quieres llegar a viejo.


  Smile no le hizo ningún caso. Se dirigió a la fuente para lavarse, y Curly le siguió. Hasta pensaban cambiarse de camisa y lavar la ropa sucia.


  Cuando llegaron a la casa de Sanderson se sorprendieron al ver lo bien arreglada que estaba. Se notaba a la legua que había una mano femenina que se encargaba de ella.


  —Siéntense, amigos —el viejo Sanderson parecía alegre—. Tengo pocas ocasiones de hablar por estos andurriales, de modo que si empiezo a preguntar cosas no lo tomen a mal. ¿Cómo se les ocurrió meterse en el Llano?


  La muchacha india empezó a servir la cena, y Smile pensó algo que le permitiera salir del paso:


  —Verá —dijo por fin—. Teníamos que estar en Pecos dentro de una semana y decidimos atravesar el desierto. Era asunto de vida o muerte el llegar con tiempo.


  —Llegarán, pero han arriesgado demasiado. Debe ser importante.


  Sucedió un silencio embarazoso. Comieron un asado delicioso y echaron un trago de excelente “whisky”, aunque no viniera a cuento. Aquello puso locuaz a Curly.


  —No nos asusta un poco de desierto. A pesar de que mi amigo decía que no llegaríamos los cuatro…


  La patada que le dirigió Smile por debajo de la mesa llegó tarde. El viejo enarcó las cejas:


  —¿Cuatro? —inquirió.


  —Sí —Smile torció el gesto—. Éramos cuatro. Una serpiente mordió a nuestro amigo Kincaid. Le echaremos de menos.


   



  VIII


  N


  O está mal instalado este tipo—. Smile estaba liando un cigarrillo, apoyado contra el vallado que guardaba los caballos del viejo Sanderson.


  —Tienen agua —comentó Curly—; en estas regiones todo es posible mientras se cuente con ella.


  —Claro. Pero es raro.


  Curly quitó la vista de los caballos y miró a su compañero.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió.


  —Que es rara la persistencia de Sanderson en vivir en el desierto. Es un rata, un minero.


  —Me trae sin cuidado lo que sea.


  —De acuerdo, pero supón que el viejo haya encontrado oro. Los grandes yacimientos de Nugget City se agotaron y la población se largó de aquí. A pesar de todo, este viejo se pasa años dando vueltas por la región. Me huelo que debe tener un buen montón de oro metido en su calcetín.


  Curly sonrió con indiferencia.


  —No me interesa —afirmó—. Tengo más de once mil dólares y pienso comprar un rancho en Arizona. Espera a que llegue allí y me veas convertido en propietario.


  Smile no volvió a insistir, pero en su negro corazón seguía aquella idea, royéndolo como una serpiente. Tenía el doble de dinero que cualquiera de sus compañeros, pero su codicia era insaciable.


  Curly examinaba los caballos de Sanderson. Tres animales de regular aspecto que les permitirían llegar a Colorado. Luego el tren hasta Tombstone o El Paso, en Arizona. Sí, le agradaba que su rancho estuviera cerca de la frontera.


  La aparición de Sanderson hizo que los dos forajidos concentraran su atención en él.


  —Lo siento, muchachos —observó—, pero voy a tener que dejarles por unos días.


  Smile clavó su fría mirada en el minero.


  —¿Y eso?


  —Tengo que ir a Colorado para recoger varias cosas. Las provisiones se acaban.


  Smile tiró la colilla de su pitillo y dejó caer las manos a lo largo de las caderas.


  —Usted no va a ningún sitio, Sanderson —dijo lentamente.


  El minero frunció el ceño.


  —¿Se puede saber por qué?


  —Porque a la menor intención que demuestre de largarse de aquí antes que nosotros, le llenaré el pellejo de agujeros.


  Sanderson aceptó filosóficamente la situación.


  —Andan huyendo, ¿eh? Pues por mi parte pueden hacerlo hasta que lleguen al fin del mundo. Tomen los caballos y salgan para Colorado. Allí buscan a un amigo mío que se llama Randall, el herrador, y le dejan los animales. Ya los recogeré yo. No tendrán dificultades; todo el mundo conoce a Randall.


  —Así lo haremos… cuando nos parezca. Mientras tanto, es mejor que se quite de la cabeza la idea de salir de aquí sin que nosotros lo sepamos.


  Sanderson dio media vuelta y se marchó.


  * * *


  Luana, la india adoptada por Sanderson, contaba entre sus obligaciones la de transportar agua a su casa. Utilizaba para ello un par de cubos de madera. Aquella mañana encontró al salir de su casa a Snake Bert, sentado en la acera de carcomidos tablones.


  En la abandonada ciudad, el silencioso indio encajaba perfectamente. Cuando apareció Luana, Snake se levantó y le tomó los cubos de la mano. Los indios no tienen la manía de hablar sin ton ni son, como hacen los blancos, de modo que fueron hasta la fuente, llenaron los cubos y los transportó Snake Bert, sin cruzar entre ellos ni una sola sílaba.


  Luego, Snake volvió a sentarse en la acera y dedicó su atención a contemplar cómo avanzaba la sombra, según la empujaba el sol en su lento camino hacia el ocaso. Vio venir a Sanderson.


  Aparentemente ni siquiera le miró, pero se dio cuenta de que pasaba algo. Algo que no gustaba al minero. Terminó levantándose para ir en busca de sus compañeros. Les encontró junto al vallado de los caballos.


  Se acercó a ellos.


  —Llena las cantimploras, Snake. Nos marchamos hoy mismo. Prepara las cosas, Curly. Yo voy a hablar con el viejo. Necesitamos algunas provisiones para el camino.


  En la calle principal se separaron. Smile entró en la casa de Sanderson. Los otros dos siguieron hasta el “saloon” que les servía de alojamiento. Mientras empaquetaban las cosas, Curly se preguntó qué habría decidido a Smile a olvidarse tan repentinamente del oro de Sanderson.


  Sonaron de pronto los rápidos pasos de Smile ante la puerta del “saloon”. El pistolero entró precipitadamente.


  —No encuentro al viejo por ninguna parte —anunció—. Y la india ha desaparecido también.


  Curly dejó caer el lío de sus mantas que tenía entre las manos.


  —¿Qué hacemos? —interrogó.


  —Buscarles. Vamos.


  Salieron los tres a la calle principal y corrieron hacia el cercado de los caballos. Los tres animales y el asno estaban allí. Por tanto, no podían estar lejos. Dieron media vuelta y empezaron a recorrer los vacíos y derruidos edificios de la población uno a uno.


  Al final de la calle, junto a la fuente, había una casa aislada. Cuando se aproximaron a ella, sin previo aviso, surgió un fogonazo de una de las ventanas. El sombrero de Smile voló de su cabeza.


  Los tres bandidos corrieron a ponerse a cubierto. Uno, Smile, se quedó detrás del pilón de la fuente. Curly se agazapó en la esquina del edificio más próximo. El indio dio un rodeo para coger a Sanderson por la espalda.


  Smile hizo pantalla con las manos.


  —¿Qué le ocurre, Sanderson? —gritó—. ¿Se ha vuelto loco?


  La voz del minero llegó claramente desde una de las ventanas:


  —Nada de eso. No quieren que me marche de aquí; de acuerdo. Tomen los caballos y lárguense. Para cuando yo pueda llegar a Colorado ya estarán ustedes a mil millas de distancia.


  En su refugio, Smile encendía un cigarrillo. Sí, aquello podía ser una solución, pero quedaba la cuestión del oro.


  —Es usted un viejo idiota, Sanderson —fue la contestación—. Escuche nuestra proposición. Sabemos que tiene oro escondido. Salga con las manos en alto y díganos dónde lo guarda. Le prometo que nos marcharemos sin hacerles daño.


  Esta vez hubo una pausa antes de que llegara la respuesta del minero.


  —¡Váyanse al diablo!


  Al principio, ni Curly ni el indio parecieron entusiasmarse con la idea de despojar a Sanderson del oro que pudiera tener, pero ahora, seguramente por las dificultades que estaban encontrando, la cosa había variado.


  Curly salió corriendo hacia el “saloon” y volvió poco después con un poderoso rifle “Remington” entre las manos. Si tenían que asaltar la casa, quería estar bien preparado para ello.


  —¡Por última vez, Sanderson! ¡Salga con las manos en alto!


  Smile cometió la imprudencia de asomar la cabeza por detrás del pilón. El minero hizo fuego sobre él. La bala pasó tan cerca que sintió el zumbido junto a la oreja.


  Entró entonces en acción el rifle de Curly. Sus balas arrancaron grandes astillas del marco de la ventana que protegía al minero. Pero un nuevo tirador apareció en escena.


  Fue desde la ventana del segundo piso. Alguien armado de un rifle contestó al fuego de Curly. Por la rapidez de tiro parecía un “Winchester”. La granizada de plomo estuvo a punto de terminar con la criminal carrera del joven asesino.


  Uno de los proyectiles se clavó en el suelo, a menos de media pulgada de la punta de su bota. Otro rozó el pañuelo que llevaba al cuello. El terreno chocó contra el gatillo de su “Remington” y se lo arrancó de las manos.


  Curly se echó hacia atrás rápidamente, lo que le permitió conservar la piel libre de agujeros. Recogió el rifle del suelo y empezó a barbotar juramentos. El gatillo estaba partido, dejando el arma inutilizada.


  La voz burlona de Smile llegó desde la fuente de piedra.


  —¡Tira bien la muchacha, eh! —exclamó sonriente.


  Le tocó a Curly hacer otro viaje al “saloon”. No quedaría la cosa por falta de armas. Tenían un rifle cada uno, y el del difunto Kincaid, que había quedado fuera de servicio.


  Pronto estuvo con una nueva arma, esta vez un “Winchester” dispuesto a quitar nuevas vidas si se presentaba la ocasión. Juzgó, sin embargo, que la esquina del edificio no le ofrecía la suficiente seguridad, y penetró en el interior.


  Halló una ventana en el desván que miraba directamente hacia la casa que ocupaban Sanderson y la muchacha india. Justamente frente a la ventana del segundo piso. Vigiló atentamente.


  La hora del mediodía había pasado ya, de modo que el sol quedaba detrás de la casa sitiada. Pero la luz era todavía suficiente para permitir una visibilidad buena. Tuvo una fugaz imagen del cañón de un rifle asomado por la ventana.


  Apuntó fríamente y esperó. Cuando asomó una cabeza, apretó el gatillo. El rifle y la cabeza desaparecieron de la ventana, aunque no pudo decir si había hecho blanco o no.


  Un momento después se dio cuenta de que la muchacha seguía con vida, pues empezó a disparar desde otra ventana, donde no podía llegar con sus balas. Miró hacia abajo y vio que Smile se encontraba en una situación comprometida.


  El pilón de la fuente era un buen refugio para los disparos que le hicieran desde la planta baja, pero no tanto si disparaban desde el primer piso. Esto era lo que estaba ocurriendo.


  La india, con su eficaz puntería, le obligaba a permanecer agazapado allí, sin poder asomarse. Súbitamente se oyeron detonaciones que venían desde la parte posterior de la casa. Snake estaba atacando.


  Smile no desaprovechó aquella ocasión. La muchacha tuvo que hacer frente a esta nueva contingencia y dejó de disparar contra él. El pistolero miró hacia arriba y le hizo unas señas a Curly. De acuerdo. Iba a abandonar su refugio.


  Curly hizo funcionar el mecanismo del “Winchester”, al abrir un fuego infernal contra Sanderson. Los cartuchos vacíos volaban por encima de su hombro derecho. ¡Ahora!


  Smile saltó y corrió describiendo una línea en zigzag. Teóricamente, ante los disparos de Curly, el viejo debía de haber evitado asomarse a la ventana. Pero sabía que aquello quería decir algo. Vio Salir a Smile.


  Era una excelente ocasión de despachar a uno de los bandidos. Asestó la mira de su rifle contra la huidiza figura del bandido y le envió una lluvia de plomo. Vio las nubes de polvo que levantaban las balas al clavarse en la tierra, rozando la silueta de Smile.


  El bandido dio de pronto una voltereta y cayó de bruces sobre el polvo. Sanderson se retiró de la ventana, porque el fuego que le hacían desde el edificio de enfrente era verdaderamente peligroso.


  Smile tenía suerte aquel día. No estaba herido. Una de las balas que le enviara el minero le había arrancado el tacón de la bota derecha, haciéndole caer. Se puso en pie de nuevo y corrió hasta la esquina salvadora con todas sus fuerzas.


  Una rápida mirada que echó Sanderson, le puso al corriente de lo que ocurría. Apuntó de nuevo con su rifle. Pero no llegó a disparar esta vez. Con un horrible zumbido, una bala del rifle de Curly le hirió en el antebrazo derecho.


  Se retiró de la ventana y examinó la herida. No era peligrosa en modo alguno. El plomo se había limitado a llevarse un pedazo de carne sin tocar el hueso. Ni siquiera le impediría disparar.


  Pero empezaba a desalentarse. Oía el crepitar del rifle de Luana desde el primer piso. Al principio creyó que los bandidos se limitarían a marcharse ante su resuelta actitud. Ahora empezaba a dudar de la eficacia de su idea.


  ¿Hasta cuándo podría mantener esta lucha, solo contra tres peligrosos criminales? Estarían exasperados por la resistencia y seguramente que Luana pagaría las consecuencias.


  Necesitaba ayuda desesperadamente, pero ¿cómo conseguirla? Apretó los dientes con decisión. La vida tiene extraños caprichos, pensó. Había encontrado a aquellos forajidos a punto de perecer de sed en el desierto, salvándoles.


  Y ahora estaban a punto de acabar con él y con su hija adoptiva. Tendría mucha suerte si lograba liquidar a la partida. Sonrió al pensar lo inverosímil de aquel resultado.


  Habían cesado de disparar los bandidos. No oía tampoco a Luana contestar al fuego del indio. Se sentó en el suelo y procedió a vendarse la herida del brazo con el pañuelo.


  Un momento después apareció la joven apache. Tenía el rifle en la mano y se quedó mirando a su padre adoptivo serenamente.


  —No tiene importancia —manifestó el minero, al ver que sus ojos habían caído sobre el vendaje del brazo—. Es un simple rasguño.


  Y luego:


  —Lo siento, Luana. No debí empezar esta lucha. Hubiera sido mejor tratar de emprender la huida con los caballos. Puede que si me hubiera quedado con ellos se habría presentado la ocasión de que salieras de aquí tú sola.


  Luana sonrió levemente.


  —No te preocupes, padre —la joven india tenía una voz melodiosa y dulce, que contrastaba poderosamente con el ánimo varonil de que estaba dando muestras—. No te hubiera dejado solo.


  —Bueno —Sanderson cambió de conversaron—. No pueden penetrar en la casa más que por la puerta, ya que las ventanas están enrejadas. Es la única construcción de ladrillo que hay en el pueblo, de modo que tampoco arderá. Confío en que no quieran perder el tiempo y se marchen. Dame algo de comer y no te olvides de traer el “whisky”. Necesito echar un buen trago y no quiero perder de vista la ventana.


  Cuando le trajeron el “whisky”, se sintió mejor Sanderson. Comió un poco, y Luana permaneció junto a él mientras tanto.


  —Parece que se han cansado —observó al ver que ya no disparaban—. A lo mejor se marchan y nos dejan en paz.


  Luana sabía que no sería así. Y Sanderson también.


  —No se irán —la muchacha no parecía asustada—. Son hombres malos.


  —Bueno, no hay que preocuparse demasiado. Aún estamos vivos y tenemos armas. Seguro que los mandaremos al infierno como se empeñen en atacarnos.


  Luana sacó unas cajas de cartuchos y se llenó los bolsillos de munición. Miró al viejo. No había conocido a otro padre y sentía por él un cariño extremo, tanto como una persona de sangré india puede sentir por otra.


  —No te preocupes tú, padre. No podrán hacernos daño. Pero te prometo que si algo te sucede, te vengaré.


  Sanderson se sorprendió de la pasión que reflejaba la voz de la muchacha.


  —Luana, yo… —empezó a decir.


  La india le interrumpió:


  —Les mataré a todos. Y morirán mil veces cada uno antes de que termine con ellos. Son hombres malos. Merecen morir.


   


  IX


  C


  URLY estaba sentado en cuclillas. Tenía su plato de hojalata en las manos y engullía la comida.


  —Se me ocurre una idea —dijo sin cesar de masticar.


  —Suéltala —aprobó Smile.


  —Cogemos los caballos y nos largamos. Dentro de dos días podemos tomar el tren.


  —¿Y dejar al viejo que se pudra con su oro, eh? Saldremos de aquí cuando le haya dejado como un colador.


  La noche había cerrado ya y Snake tuvo tiempo de preparar la cena que estaban consumiendo. El viejo Sanderson estaba en una trampa mortal. No podría salir de donde estaba.


  Snake cenó más deprisa que los otros dos. Dedicó parte de su tiempo a curiosear por la casa que hasta entonces había ocupado Sanderson. Y encontró algo interesante.


  Smile le vio llegar con un paquete en la mano. Una bolsa de cuero. El indio sacó una especie de barra de pequeño tamaño y Smile la tomó para examinarla.


  —¡Dinamita! —miró a Snake—. ¡Buen trabajo!


  Preparó dos de los cartuchos, colocando el detonante y la correspondiente mecha. Encendió un cigarrillo y dio un par de chupadas. Luego aplicó el fuego a la mecha y esperó a que esta se consumiera en sus dos terceras partes.


  Se asomó a la esquina. Apenas podía distinguir la ventana donde suponía que estaba vigilando Sanderson. Tendió el brazo y lanzó los cartuchos hacia la puerta.


  Durante unos momentos no sucedió nada. Luego, fragorosamente, sonó una tremenda explosión. Se oyó un grito, y una nube de polvo y cascotes ocultó la fachada durante varios minutos.


  Cuando se disipó un poco vieron que la puerta había desaparecido, y una enorme tronera ocupaba buena parte de la fachada.


  —¡Sanderson! —gritó el forajido—. Le doy dos minutos para salir con las manos en alto.


  Poco después llegó la respuesta.


  —¡De acuerdo, muchachos! Dejad salir a Luana y dadle un caballo. Solo entonces haré lo que me pedís. Os entregaré el oro. De lo contrario, prefiero terminar aquí dentro, de modo que no saquéis ningún provecho. Decidid pronto.


  —¡Está bien! —Smile hizo una seña a Snake.


  —Trae el caballo que te parezca menos resistente —le ordenó en voz baja—, y prepara el mejor para ti. Saldrás en su persecución enseguida.


  El indio afirmó con la cabeza y se marchó a cumplir las órdenes. Tardó poco en regresar con uno de los animales. Inmediatamente salió Luana de la derruida casa. No dirigió una mirada hacia los bandidos. Se limitó a montar y salir al galope.


  Cuando Sanderson juzgó que estaba fuera del alcance de las armas de sus atacantes, salió tal como había prometido, sin armas y con los brazos en alto.


  —¿Dónde está el oro? —inquirió Smile con su eterna sonrisa.


  —Ahí dentro—. Sanderson señaló con la cabeza hacia la casa.


  —Vamos.


  Entraron los dos solos. Unos cinco minutos más tarde se oyó un disparo. Curly hizo una horrible mueca. Smile apareció en la puerta.


  —¡Tenemos el oro, amigos! ¡Snake, sal detrás de la muchacha y no vuelvas sin ella!


  El indio se dispuso a saltar al lomo del caballo que tenía detrás de la esquina cuando sucedió algo inaudito. Por detrás de la pequeña colina donde terminaba la calle principal de Nugget City apareció Luana.


  Llevaba el caballo al paso, con una lentitud siniestra. Se acercó, y cuando pudieron verla la cara con claridad, a la luz de la luna, se dieron cuenta de que seguía tan impasible como siempre.


  Desmontó ante la casa de ladrillo y penetró en el interior. Curly palideció un poco, pero Smile no dejó de sonreír ferozmente. Cuando la muchacha india apareció de nuevo, se quedó delante de los tres criminales silenciosa como una sombra.


  Si esperaban que dijera algo, se llevaron chasco. Luana se limitó a volver a lo que había sido su casa y salió con una pala en las manos. Curly, a pesar de su juventud, era un asesino en toda la extensión de la palabra.


  No pudo evitar un escalofrío. Quizá empezaba a verse como era. El caso es que siguió a la joven y le quitó la pala de la mano. La siguió hasta la colina y llegaron cerca de la cima.


  Luana señaló un lugar, y Curly empezó a cavar el agujero. Fue una tarea dura, pero la hizo furiosamente, como si quisiera descargar sobre la tierra su descontento. Pronto tuvo el hoyo las dimensiones requeridas.


  Miró a la india. Luego dio media vuelta. De acuerdo, tenía que hacerlo. Y lo hizo. Volvió con el cuerpo sin vida de Sanderson, el que había sido un hombre honrado. Lo depositó suavemente en la fosa.


  Luana se arrodilló, y Curly se quitó el sombrero. Extrañas oleadas de calor le estaban subiendo al rostro y pensó que se estaba volviendo loco. Miró a la muchacha y esta le hizo un gesto de asentimiento.


  Pronto estuvo todo terminado.


  —Lo siento —Curly lo sentía realmente.


  Luana clavó sus grandes ojos en los suyos.


  —Ayúdeme —exclamó.


  —¡Maldición, sí! ¡Haré lo que me diga!


  —Lléveme con usted.


  * * *


  Setenta millas de distancia hasta llegar a Colorado, pero setenta millas de desierto. Los buitres seguían describiendo círculos en el rojizo cielo y el sol calcinaba la tierra con sus terribles rayos.


  Smile, Curly y Luana montaban los caballos. El indio Snake iba a pie, cuidando del asno, cargado con la impedimenta. La parte del Llano Estacado que habían cruzado antes no tenía punto de comparación con esta.


  Ahora la tarea de guiar el grupo pertenecía a Luana, puesto que Snake no conocía esta zona del Llano. Smile estaba alerta. Nadie es capaz de adivinar lo que piensa un indio, pero hasta el momento el camino que seguían se ceñía claramente a las instrucciones que les diera Sanderson. Dirección: Este.


  Sanderson. Smile hizo una mueca. Tenía la desagradable impresión de que la muerte del viejo minero le traería mala suerte. Y no perdía de vista a Luana. Cuando se dio cuenta de que los caballos estaban al borde del agotamiento, levantó la mano.


  A su derecha se levantaba una formación de rocas, rodeadas de mezquites y otras plantas cactáceas.


  —Acamparemos allí —manifestó Smile.


  Dirigió su caballo hacia las rocas y los demás le siguieron. Era un refugio relativamente cómodo, ya que les resguardaría de los rayos del sol. Pusieron los animales a la sombra de los mezquites.


  El terreno formaba una pequeña eminencia en aquel lugar de modo que se dominaba gran parte del terreno. El mediodía estaba cercano y Snake sacó su inseparable sartén para preparar la comida.


  Después de comer pensó Smile en descansar todo el día y emprender la marcha a la mañana siguiente. Los caballos estaban cansados y la provisión de agua era tan abundante que podían permitirse aquel descanso.


  Había tomado tan en serio su papel de jefe del grupo, que ni siquiera se le ocurrió pedir la opinión de los demás, al contrario de la norma que siempre siguiera Kincaid de someter a votación cualquier decisión.


  A cosa de las seis de la tarde estaban sobre la roca más alta contemplando el horizonte. El descanso se encontraba ya cerca y terminarían los peligros para ellos.


  Smile se había sentado en la parte superior de la roca y junto a él se hallaba Curly. Luana permanecía abajo, en la sombra, como no tuviera interés en tenerles demasiado cerca.


  —No me gusta que venga con nosotros —dijo Smile, refiriéndose a la india—. Conocerá a alguien en Colorado y será peligroso. Recuerda que hemos despachado a su padre adoptivo.


  —Le has despachado tú —rectificó Curly—. Y no te preocupes de Luana. Viene conmigo y es asunto mío.


  La habitual sonrisa de Smile se hizo más patente.


  —¿Te gusta la chica, eh? Tengo que reconocer que no está mal del todo. Lástima que parezca una estatua de hielo. Pero he oído decir que estas apaches llevan el fuego por dentro. Mientras no se las toca no se quema uno.


  Curly le miró ferozmente.


  —Déjala en paz.


  —¿Sí, eh? O mucho me equivoco o te arrepentirás de ser tan burro. Esa gente no olvida nunca. Pasará más o menos tiempo, pero intentará cobrarse lo que le debemos.


  Curly le dirigió una sonrisa insultante.


  —Creo que estás nervioso —dijo, arrastrando las sílabas—. Parece como si tuvieras miedo de una muchacha.


  Smile enrojeció violentamente. No estaba acostumbrado que le llamaran cobarde, y mucho menos un mocoso como Curly. Acarició con la mano la culata de su “Colt”. Aquel tipo se iba haciendo pesado, pensó.


  Y cuando alguien se le hacía pesado a Smile Sims, ese alguien no gozaba de buena salud por mucho tiempo. Puede que Smile hubiera intentado comprobar la velocidad con que Curly podía sacar la pistola, o puede que no.


  Pero nunca llegaremos a saberlo, porque en aquel preciso momento Snake levantó una mano y señaló algo a lo lejos. Smile miró en aquella dirección y Curly hizo lo mismo. Aquella cuestión quedaba aplazada tácitamente.


  Sobre el blancuzco y resquebrajado suelo del Llano avanzaba algo, a una media milla de distancia. Parecía deslizarse más bien que andar.


  —¿Un puma? —interrogó Smile.


  —Un gato de los cactus —precisó Curly, cuya vista era más aguda.


  El indio asintió con la cabeza.


  —Gato —confirmó.


  Hacía tanto tiempo que estaban apartados del resto de la Humanidad que les pareció interesante contemplar al gato, que es el nombre que dan al lince en aquellas regiones.


  Vieron cómo interrumpía de pronto su rápido avance y se quedaba con el vientre pegado al suelo. Aquello quería decir que tenía una presa a la vista. Pero se equivocaban.


  El lince acababa de percibir un olor especial que anunciaba a uno de sus pocos enemigos peligrosos. Y se quedó allí, inmóvil, esperando a que pasara el peligro. No tuvo suerte.


  Desde su observatorio en las rocas, los tres hombres vieron que el animal salía disparado a gran velocidad hacia un grupo de altos cactus que crecían en una pequeña depresión del terreno.


  Esta circunstancia hizo que le perdieran de vista. Pero pronto estuvieron ante una escena interesante. El Unce trepó por el más alto de los cactus, sin importarle, al parecer, las largas y peligrosas espinas que cubrían a la planta.


  Se quedó allí arriba, arqueando el lomo y erizando los pelos de su lustrosa piel. El indio Snake sabía muy bien lo que ocurría, aunque no pudiera ver qué era lo que obligaba al felino a aquellas acrobacias.


  De modo que bajó de la roca para apoderarse de su rifle. Curly cayó en la cuenta enseguida.


  —¡Jabalíes!


  —Vete con él —sugirió Smile—. A ver si variamos de comida. Estoy harto de habichuelas y tocino.


  Curly no necesitó que le animaran, también quería comer algunas tajadas del apetitoso cerdo salvaje. No son propiamente jabalíes, sino una variedad de ellos, de menos alzada, que se llaman pecaríes.


  Smile les vio alejarse, agazapados contra el suelo, buscando tener el viento de frente para evitar que los animales les olfatearan. Sonrió otra vez. Quería quedarse solo con Luana y la ocasión había llegado.


  Descendió de las rocas y se acercó a la muchacha. La india pareció no darse cuenta de su presencia. Siguió mirando al frente, con la vista perdida en la lejanía.


  Smile encendió un cigarrillo.


  —¿Por qué te has venido con nosotros? —inquirió.


  No era, ciertamente, un diplomático.


  Luana le miró un momento. Luego apartó la vista, pero no contestó.


  —Escucha siguió Smile—. No me gusta esto. Llevas alguna idea en los sesos y apuesto a que no es buena. Será mejor que “cantes”.


  Pero Luana no tenía ganas de “cantar”. Permaneció callada en la misma postura, sin mirar al forajido, consiguiendo sacarle de sus casillas.


  —¡Habla, maldita!


  La cogió del largo pelo negro, peinado con una sola trenza, haciéndole levantar la cabeza. Luego la derribó brutalmente.


  Luana se quedó tendida sobre la arena. Después clavó sus grandes ojos en Smile. Se levantó y se acercó a él. Su moreno rostro, con toda la lozanía de su sana juventud, quedó a dos dedos de distancia del de Smile.


  El bandido sintió que su enojo se disipaba como el humo ante el viento. Empezó a perder la cabeza. Ulises ante la isla de las Sirenas no debió de sentir una conmoción tan tremenda al oír el canto de la perdición.


  Se apartó de ella como de una serpiente de cascabel, pero no pudo quitarle los ojos de encima. Luana se sentó en el suelo de nuevo, cruzando las piernas al estilo indio.


  Smile lio con mano insegura un nuevo cigarrillo. Lo encendió, rascando una cerilla contra la pared de roca. Estaba pensando. A veces los hombres encuentran pensando la solución a sus problemas.


  Y otras, piensan… y sale la perdición de sus reflexiones.


  Pero Smile no veía más allá de sus narices, por lo menos en aquel asunto. Se dijo que Luana era peligrosa y tenía razón.


  Y que era muy bonita. También tenía razón. Se acercó a la muchacha otra vez y empezó a perder la cabeza. Estaba solo con ella. Los demás tardarían algún tiempo en volver. Podía aprovecharlo mientras tanto.


  Sus fuertes manos salieron disparadas y asió a la india por los brazos. Trató de besarla. Luana se echó la cabeza hacia atrás, evitándole.


  Smile la atrajo hacia sí. Entonces Luana se debatió como una fiera. A Smile le fue imposible dominarla. Se le escapó de entre los brazos.


  —¡Ven aquí, maldita! —rugió.


  La tenía acorralada. Pero la muchacha no se acobardó. Con un rápido movimiento sacó un cuchillo de su camisa de caza, lo blandió ante las narices de Smile con aire de saber manejarlo.


  Smile tuvo la primera idea inteligente desde hacía días. Pensó simplemente sacar su pistola y terminar con ella. Se habría evitado muchas complicaciones con ello, pero no lo hizo. ¡Era tan bonita!


  —¡Ya te domaré! —gruñó, haciendo una mueca que él creyó una sonrisa—. ¡Ya te domaré!


  Tendría tiempo para todo. ¿Por qué no esperar un poco? Lio un cigarrillo y lo encendió.


   


  X


  S


  NAKE y Curly resultaban buenos cazadores.


  Aprovechaban todas las depresiones y accidentes del terreno para ocultar su presencia, ayudados por la penumbra del atardecer.


  No perdían de vista el gigantesco cactus que servía de refugio al lince. Al pie tenía que estar la manada de paquidermos y esperaban tumbar alguno de ellos. Hasta llegar al borde de la depresión no pudieron verles.


  Había unos ocho jabalíes, acompañados por varias crías. Presentaban los pelos del lomo terriblemente erizados y gruñían salvajemente, en espera de que su enemigo se atreviera a bajar.


  Pero el lince no tema la menor intención de hacerlo. Desde su altura bufaba y soplaba, aferrándose con las garras al espinoso tronco. Allí permanecería hasta que los cerdosos se cansaran.


  Los dos cazadores se arrastraron hasta unas ciento cincuenta yardas, quedando al borde de la depresión. Acercarse más no hubiera sido prudente. Curly apuntó con su “Winchester”.


  Snake se llevó a la cara su arma también. Hizo con la cabeza un movimiento, indicando a su compañero que podía disparar primero. Curly afinó la puntería y apretó suavemente el gatillo. Snake hizo fuego inmediatamente.


  Uno de los pecaríes rodó por el suelo, con las patas rígidas. La bala le había alcanzado en la columna vertebral. Otro, una hembra joven, dobló los remos delanteros, pero se repuso y salió corriendo. El resto de la manada no estaba ya a la vista.


  Snake apuntó con su rifle y disparó una, dos, tres veces. La hembra herida dio una voltereta y se quedó inmóvil.


  —¡Buen tiro, Snake! —felicitó Curly—. Tendremos un asado que te vas a chupar los dedos.


  Puede que la idea de chuparse los dedos no le hiciera gracia al indio. El caso es que no contestó palabra. Se limitó a salir en busca de las presas. Curly levantó la cabeza.


  En la cima del espinoso cactus, a unos ocho metros de altura, estaba el lince, bufando todavía y más alarmado que antes ante la presencia de los seres humanos. Por lo menos su erizado lomo lo indicaba así.


  Sin saber por qué, como tantas veces sucede, Curly sintió la tentación de matar al lince. Se encaró el “Winchester” y apuntó cuidadosamente. El animal se recortaba claramente contra el oscuro cielo del crepúsculo. Disparó.


  El lince dio un chillido agudo, bastante parecido a un grito humano, y cayó dando vueltas por el aire. Snake se detuvo y miró hacia atrás. Vio que Curly estaba junto al lince.


  El animal se movía débilmente, herido de muerte. Un ligero temblor y todo se acabó. El indio se inclinó para sujetar las patas traseras del jabalí con una tira de cuero, pensando que los blancos eran seres extraños.


  Teniendo buena carne, ¿para qué servía matar al felino? Pero el hombre, que quizá empezara en el comienzo de la historia a matar para comer, mata ahora por placer, y no necesita de otra razón.


  Pronto estuvieron los tres animales sujetos por las patas traseras. Pasaron uno de los rifles entre ellas y emprendieron el regreso. La carga era pesada. Hicieron un alto.


  Curly encendió un cigarrillo y miró a Snake. Si Smile había tenido buenas razones para quedarse con Luana, también él tenía algo en la cabeza.


  —¿Qué vas a hacer con tanto dinero, Snake? —dejó caer la pregunta de un modo casual.


  El indio trató de imaginarse aquello.


  —Ganado. Comprar ganado y tierra —dijo por fin.


  Curly movió la cabeza dubitativamente.


  —Pero ya sabes —explicó—, que en todo el Sudoeste no se permite a los indios comprar tierra. Si viviera Kincaid es seguro que encontraría algo para ti. Era muy listo.


  Snake lo creía así.


  —El buen jefe. Jefe que no engaña nunca.


  —Claro, claro, pero Smile lo quitó de en medio. Y ya ves cómo es Smile. Mató a Kincaid para quitarle su parte y se ha quedado con casi todo el oro de Sanderson. Creo que deberías seguir conmigo. Pienso establecerme en California y comprar un rancho. Si te vienes puedo comprar tierra con tu dinero y ponerla a mi nombre. Así no tendrías dificultades.


  Snake sopesó las razones. Había visto a Smile matar a Kincaid, uno de sus compañeros, y aquello no era buena señal. En cambio, Curly parecía más de fiar. Tenía que pensar sobre el asunto. De todos modos, no contestó.


  Reemprendieron la marcha y solo tardaron unos minutos en llegar ante la formación de rocas donde habían establecido el campamento. Cuando Curly echó un vistazo al lugar, le pareció que todo continuaba igual que antes. Pero no era así.


  Luana seguía sentada casi en el mismo lugar en que estuviera cuando se marcharon. Y Smile se había sentado en una roca y fumaba pensativamente. Sin embargo, algo flotaba en el aire.


  Ninguna de las personas presentes hubiera podido decir con precisión en qué consistía el cambio, pero había en el aire una tensión extraña, irreal, pero cierta.


  Snake dejó las piezas cazadas en el suelo y se fue a buscar algo con que encender una hoguera que le permitiera cocinar. Ya era de noche.


  En cuanto a Curly, se buscó otra faena. Colgó el lince de un saliente de la roca y procedió a desollarlo con un cuchillo de caza. Smile le miró durante unos instantes.


  —¿Piensas conservarla como recuerdo? —interrogó.


  —Precisamente. La pondré en una de las paredes de mi magnífico rancho y servirá para recordarme los viejos tiempos.


  Smile sonrió también. Pero su sonrisa era una mueca inexpresiva y habitual en él, que no indicaba alegría, sino, generalmente, todo lo contrario.


  —Veo que estaba equivocado —dijo lentamente.


  Curly terminó de desollar una de las patas. No volvió la cabeza para mirar a Smile.


  —¿Qué te pasa? Habla claro.


  —¡Oh nada de particular! Tenía la idea de que te gustaban más los recuerdos “vivos”.


  Curly terminó de arrancar la piel de la cola y dejó el cuchillo a un lado. Tomó el desnudo cuerpo del lince y lo lanzó tan lejos cómo pudo. Empleó un poco de agua en lavarse las manos.


  Puso la piel del felino extendida sobre la roca y se volvió hacia Smile.


  —Me gustan los recuerdos vivos y también los muertos; no encuentro más diferencia sino que los vivos pueden ser más molestos. Pero siempre se puede convertir un recuerdo vivo en muerto. Ya sabes, se aprieta el gatillo y…


  Hizo ademán de disparar, y Smile se dijo que nunca le había conocido en un aspecto tan insolente. ¿Qué había entre Luana y Curly? ¿Por qué se había venido con él la muchacha?


  Los únicos que parecían tan normales como siempre eran Snake y Luana. Ella ayudaba al indio a preparar el asado y entre los dos se había establecido una especie de compenetración que únicamente podía explicar la comunidad de raza.


  Smile se sentó junto a una piedra plana y sacó una baraja del bolsillo. Empezó a componer un solitario, lanzando sobre la improvisada piedra las cartas, una a una.


  Curly era aficionado al juego. Fue una de las razones que le habían llevado a la clase de vida que arrastraba ahora. Durante unos veinte minutos estuvo rascando la parte interior de la niel del lince.


  Y terminó tirándola a un lado. Se aproximó a Smile y miró por encima de su hombro.


  —Podíamos echar una partida para matar el tiempo —propuso.


  Smile interrumpió el juego, quedando con una mano en el aire sosteniendo una carta. El as de diamantes. Curly pudo verla perfectamente. Tenía una pequeña quemadura en uno de los bordes, producida, sin duda, por un cigarrillo.


  —Bueno —concedió calmosamente—. Siéntate.


  Empezó a barajar las cartas y tardó unos momentos en hablar de nuevo.


  —¿Póker? —sugirió.


  —De acuerdo —Curly sacó de su camisa un fajo de billetes y los puso delante de sí.


  Smile le sirvió cinco cartas. Se echó otras cinco para él. Curly examinó el juego que tenía. Trío de cincos y dos cartas más aún sin ningún valor: Podía intentar conseguir un “póker” o quizá un “full”. Depositó un dólar en el centro de la piedra que les servía de mesa.


  Smile hizo lo mismo. Su compañero descartó dos cartas y le fueron servidas otras dos. Le cayó un cinco más, con lo que el “póker” era suyo. Smile descartó tres cartas, signo evidente de que solo tenía una pareja.


  Cuando tuvo completo el juego, miró a Curly. Este empujó un dólar más y Curly descubrió las cartas. Su “póker” contra un trío de Smile. El juego continuó durante un rato hasta que Smile lanzó un gruñido.


  —Estamos forrados de dinero y lo jugamos de dólar a dólar —expuso—. No me divierte.


  Curly frunció el ceño.


  —Hagamos el pozo a veinte dólares, límite cincuenta —propuso.


  —Sin límite —contradijo Smile.


  —De acuerdo, no hay límite.


  La partida se animó. Al principio la ventaja fue de parte de Curly, hasta llegar a ganar unos mil dólares, pero la fortuna le volvió la espalda muy pronto. Perdió los mil dólares que llevaba de ventaja y mil más.


  Estaban tan absortos en la baraja que cuando el asado del jabalí alcanzó su punto, no se dieron cuenta de que Snake les había servido unos trozos en sus respectivos platos. El indio tuvo que recurrir a una de sus estratagemas. Golpeó el fondo de su plato con el mango de su cuchillo, produciendo un ruido capaz de despertar a un muerto.


  El metálico sonido hizo pegar un salto a Curly. Empezó a vomitar amenazas, pero Smile sacó a relucir su eterna sonrisa.


  —Tenemos tiempo de sobra para terminar la partida —dijo—. ¿Por qué enfadarse ahora y dejar que se enfríe el asado? Estoy deseando clavarle el diente.


  Como Curly estaba hambriento también, se avino a razones. Empezaron a comer y lo hicieron a conciencia. No había posibilidad de que acabaran con los dos animales que tenían en existencia, de modo que aún quedó bastante.


  Sin embargo, el demonio del juego hizo que no disfrutaran con la comida tanto como se habían figurado. Apenas acabaron de engullir la comida, se abalanzaron a las cartas de nuevo.


  Snake tuvo que salir al desierto otra vez para procurar nuevo combustible a la hoguera que les alumbraba. Pasó la hora de irse a dormir y dieron las dos de la madrugada. Los dos forajidos seguían jugando.


  Curly puso cien dólares a un “full” y los perdió ante el “póker” que tenía su antagonista. Barbotó unos cuantos juramentos y procedió a contar el dinero que le quedaba. Cuando terminó, su mal humor llegó al paroxismo. Seis mil y pico dólares.


  Había perdido, por tanto, más de cinco mil. Unas horas antes tenía lo suficiente para convertirse en propietario de un rancho y ahora estaba camino de la ruina. Lanzó una aviesa mirada a Smile y prorrumpió en nuevas amenazas.


  —Escucha, Curly —dejó caer Smile—, si te empeñas en tomarlo así, no tendré más remedio que devolverte tu asqueroso dinero y marcharme a dormir. Yo no juego con críos.


  Curly manifestó a gritos que él era un hombre hecho y derecho y que le iba a dejar sin blanca.


  —Está bien —prosiguió Smile—. Dejemos la artillería a un lado y sigamos la partida.


  Dio él ejemplo quitándose el cinturón con su “45” y dejándolo encima de su paquete de mantas. Curly le imitó. De pronto, Smile levantó la cabeza.


  —Hace rato que echo algo de menos y no sabía lo que era. Ya me acuerdo. Nos falta un buen trago de “whisky” para que todo esté completo.


  Ninguno de los dos se fijó en Luana, pero el hecho es que la joven se levantó y estuvo registrando su equipaje. Terminó sacando dos botellas de excelente “whisky” de Kentucky y las dejó al lado de Smile.


  —¡Demonio! —gruñó el bandido—. Tu india vale su peso en oro.


  —¡Déjala en paz! —barbotó Curly.


  Tomaron una botella cada uno y pronto habían trasegado a sus estómagos casi la mitad de lo que contenían. Las voces se hicieron más espesas y las miradas más turbias…


  Curly seguía perdiendo y apenas le quedaban dos mil dólares. Teman la cabeza pesada por los vapores del fuerte licor, pero seguían el juego con toda atención.


  Sucedió algo curioso. En una de las manos le tocaron a Curly cinco cartas. Esto no tenía nada de extraordinario, ya que todas las manos eran lo mismo. Pero había una particularidad.


  Reconoció una de ellas antes de mirarlas por el anverso. Tenía una quemadura en el borde. El as de diamantes. Así era. Para no perder la racha, aquella jugada le costó treinta dólares.


  Y llegó lo inevitable. Las cartas rodaron otra vez a sus manos y Curly ligó algo excelente. Un “póker” de nueves. Apostó cincuenta dólares y Smile aceptó el envite y puso cincuenta más.


  Curly creyó que se trataba de una bravata y fue echando dinero sobre la improvisada mesa. Smile aceptó cuanto le ofrecieron y los últimos mil quinientos dólares de Curly quedaron sobre el tapete, aunque la piedra no lo tuviera.


  Llegó el momento de descubrir el juego. Curly mostró su “póker” y desafió a Smile con la mirada. Seguro que no podría derrotar aquello. Pero sí podía, cómo pudo comprobar el muchacho un momento después.


  Una a una, tan lentamente que parecía que no iba a acabar nunca, fue dejando sus cartas Smile. El as, el dos, el cuatro, el cinco de diamantes. Luego cayó la última carta. El comodín. Escalera de color.


  Curly estaba sin un céntimo, después de haber asesinado a un niño y corrido cien veces el peligro de que lo colgaran. Lo estaba viendo y no lo podía creer.


  De pronto sus ojos despidieron una llamarada de ira. Aquel as de diamantes, ¡no tenía ninguna huella de quemadura por ningún sitio! Se había fijado muy bien y sabía que habría de tenerla.


  Pero aquel naipe era bastante más nuevo. No tuvo que esforzarse mucho para comprender que Smile había estado jugando con más cartas de las que una baraja suele tener. ¡Había hecho trampas!


   


  XI


  P


  ERDER dinero es bastante desagradable, pero perderlo gracias a las trampas de un adversario poco leal pasa de la raya. Aun entre bandidos y asesinos, la cosa suena mal.


  La reacción de Curly fue inmediata. Puede que sin la ayuda que le proporcionaba el alcohol lo hubiera pensado dos veces antes de entablar pelea con su oponente.


  Pero la locura del “whisky” añadió nueva leña a la hoguera. Saltó como impulsado por un muelle de acero y se llevó la mano a la pistolera. Pero en su cadera no había nada que lo pareciese.


  Recordó nebulosamente que las armas las habían dejado a corta distancia. Se lanzó como un puma hacia su revólver. Sin embargo, Smile a pesar de su borrachera, no estaba dispuesto a dejar que lo mataran como a un conejo.


  De un tremendo salto le cortó el camino.


  —¡Clac!


  El puño de Curly cayó sobre la mandíbula de Smile con furia demoledora. En aquel golpe iba toda la rabia y antagonismo que Curly acumulara contra su enemigo desde que este le propinara la formidable paliza antes del atraco al banco.


  El bandido se tambaleó sin llegar a caer. Comprendió que iba la vida en detener a Curly antes de que lograra apoderarse del revólver. Se abrazó a él y rodaron por el suelo estrechamente entrelazados.


  En sus cerebros entenebrecidos por el alcohol solo predominaba una idea: la del homicidio. Golpes, patadas, todo vaha en aquella lucha a muerte. La bebida y el miedo había prestado a Curly una fuerza de que carecía normalmente.


  Llegó hasta poner a su rival debajo de él y trató de rodear su garganta con los dedos. Pero Smile era más fuerte todavía, y mucho más corpulento, lo que en una lucha cuerpo a cuerpo es decisivo.


  Poco a poco apartó las manos de su enemigo, sujetándolas fuertemente por las muñecas. Luego, con un movimiento felino, le hizo dar la vuelta. Se colocó encima y le mantuvo atenazado contra el suelo, mientras jadeaba como una fiera.


  Debajo de su rodilla derecha notó algo redondeado. Una ligera mirada le indicó que se trataba de la botella de “whisky”, todavía con restos del licor. Pero Smile no tenía ganas de beber. No en aquel momento.


  Con una de sus poderosas zarpas inmovilizó a Curly y con la otra empuñó la botella por el cuello. Luego, de un seco golpe la estrelló contra una piedra. Se quedó con el cuello del recipiente en la mano. De él sobresalían algunos puntiagudos segmentos de vidrio, tan agudos como una navaja de afeitar.


  Empezó a reír brutalmente. Curly trató desesperadamente de zafarse de la presa que le inmovilizaba. Se retorció convulsivamente, mientras un sudor frío le cubría todo el cuerpo.


  Durante unos segundos consiguió evitar las tentativas de Smile. Luego lanzó un grito horroroso, burbujeante, bruscamente cortado. Smile acababa de seccionarle la yugular.


  El asesino se levantó tambaleándose y tiró el casco de botella. Tenía la mano manchada de sangre y la secó en la parte trasera de sus pantalones. Buscó la botella de “whisky”, que aún debía quedar por allí.


  Tenía un tercio de su contenido. La vació de un solo trago. Encendió un cigarrillo. Se dio cuenta de que Snake y Luana estaban mirándole. Aquello le fastidió.


  —¡Qué os pasa, idiotas! —bramó—. ¡No me gusta que me miren, de modo que podéis iros a dormir!


  Estaba ciñéndose la pistolera de nuevo. Era prudente obedecer, y así lo hicieron los dos indios. Al quedarse solo, Smile lanzó una furtiva ojeada al cadáver del que había sido su compañero de aventuras.


  Algo distrajo su atención. Ni Luana ni Snake se habían ido a dormir, como les ordenó. Por el contrario, el indio se había provisto del cuchillo del difunto bandido y salió al otro lado de las rocas.


  Pensaban enterrar a Curly. La faena no fue demasiado difícil, pues la tierra del desierto es blanda. Cuando terminaron volvieron por el cadáver. Smile les lanzó una mirada cargada de “whisky”.


  —¡Vaya trabajo! —gruñó—. Podíais haberlo echado fuera.


  Los indios no le oyeron, al parecer. Llevaron a cabo su tarea y colocaron una gran roca sobre la tumba, para evitar que los coyotes lo desenterraran de nuevo.


  Cuando regresaron junto al frío asesino le vieron tendido entre sus mantas, roncando estrepitosamente. La conciencia no era, por lo visto, una carga para Smile.


  Se sentaron en el suelo. Snake tenía la mirada fija en las brasas de la hoguera. Luana estaba pensando. Parecía un buen momento.


  —El blanco es malo.


  Snake la miró en silencio.


  —La muerte va con él.


  Asintió Snake.


  —Sí. La muerte va con él, pequeña hermana.


  Sucedió una corta pausa. La interrumpió Luana para seguir hablando.


  —El sol sale todas las mañanas, siempre. Pero ¿cuántas veces lo veremos?


  Snake tenía la vista otra vez fija en la hoguera. Aquello le interesaba y estaba pensando intensamente.


  —Escucha, pequeño hermano—. Luana hablaba sin el menor tono de emoción en su voz—. El mató a mi padre. Mató al otro blanco. Siempre mata. El mata hombres, muchos hombres.


  —Mata hombres, sí. Y tú eres un hombre. Quizá te mata a ti también.


  El indio la miró fijamente. La conversación había llegado a un punto verdaderamente digno de ser examinado. No tenían la vida segura con semejante compañía y urgía tomar una decisión.


  —Sería mejor irse de aquí y dejarle solo —fue la proposición—. Que vaya a dónde quiera.


  —Pequeño hermano —explicó Luana—, hay un modo de salir de este peligro. Si nos vamos, puede venir a buscarnos. Estamos muy cerca de Colorado y conozco bien el camino. Déjame ir a mí sola y tú puedes vigilar. Si acaso se despierta antes de que me haya alejado, haz una señal. Yo la oiré y no me iré. Si todo sale bien regresa a Nugget City y puedes esperar allí. Los hombres blancos del sheriff castigarán a Smile.


  La racial cautela de Snake se despertó de pronto. La muchacha tenía razón al decir que la compañía de Smile era peligrosa para la salud, pero no podía olvidar dos cosas.


  Y dos cosas importantes. Que él formaba parte de la misma banda de asesinos que Smile y que había participado en el asesinato del padre adoptivo de Luana.


  ¿No podía suceder que lo que intentaba la joven le pusiera la cuerda al cuello, juntamente con Smile? No lo veía muy claro, sino al contrario. Lo bastante oscuro para que sus sospechas se hicieran patentes.


  —No gusta eso —dijo—. Smile no mata a Snake. Tú no vas a Colorado.


  Ya no la llamaba pequeña hermana, síntoma indudable de que había bajado en su estimación. Luana decidió que convenía esperar y no precipitar las cosas. La joven apaché sabía que aquellos dos hombres estaban en su poder.


  Los había condenado a muerte cuando mataron a su padre, y viviría lo bastante para ver a sus asesinos pagar su culpa. Para ella, eso era la justicia.


  La muchacha se fue a un rincón del estrecho refugio y extendió sus mantas. Se acostó. En aquel momento se despertó Smile.


  Vio que Snake se preparaba para dormir. Se quedó del costado derecho, con los ojos cerrados y la cabeza vuelta hacia él. Al parecer, fue la borrachera lo que hizo que Smile durmiera tan profundamente durante aquel rato.


  Terminó por levantarse y salir fuera a fumar un cigarrillo.


  * * *


  Los jinetes que emprendieron la marcha a la mañana siguiente tenían un aire extraño. Luana iba delante. Detrás, codo a codo, los dos hombres.


  La conversación que la muchacha tuviera con Snake la noche anterior había dado que pensar al indio. Y cuando un indio piensa…


  Por otra parte, el humor de Smile era de lo más negro. ¿Qué sucedería cuando llegaran a Colorado? La muchacha podía traicionarles fácilmente. Aquello significaría la cuerda para los dos.


  Además, les había visto cuchicheando a los dos. ¿Podría Snake ponerse de parte de Luana intentando despacharle? La prolongada marcha por el desierto había tensado sus nervios hasta el punto de que parecían a punto de estallar.


  El camino que tenían que seguir les hubiera llevado hasta Colorado al oscurecer de aquel día. Pero los planes de Luana eran otros. Fueron describiendo un arco imperceptible.


  La desviación fue escasa, pero suficiente para que llegaran ante una cadena de montañas, bastante lejos del paso que las atravesaba. Smile frenó su caballo al divisarlas y se encaró con la muchacha.


  —Setenta millas, eso dijiste. Ya las hemos recorrido y nos tropezamos con esos montes que nos costará bastante atravesar. ¿Qué demonios sucede?


  Luana le miró serenamente.


  —Solo he hecho este viaje una vez antes de ahora. Me he equivocado y no tiene importancia. Hay un paso más al sur. Solo tenemos que buscarlo. Hay agua suficiente.


  Smile profirió un gruñido. Aquello parecía convincente. De todos modos, siempre tendría tiempo de largarle un balazo a la chica si se portaba mal.


  En cambio, el indio sintió curiosidad. Conocía a los de su raza y sabía que hacer un camino una vez es bastante para recordarlo siempre. El indio no ve como los blancos. Una piedra, un árbol, un río, queda para siempre fijo en su mente.


  Por tanto, la muchacha mentía. ¿Por qué? Ahí estaba la cuestión. Si un momento antes pensaba librarse de Smile en previsión de lo que pudiera ocurrirle, ahora se convenció de que su posición tenía que ser neutral; esperar los acontecimientos y obrar en consecuencia.


  Acamparon al pie de la cadena montañosa. Todo parecía tan natural como cualquiera de los días anteriores. Pero los tres componentes del grupo estaban fuera de su estado normal. El más pequeño incidente podía hacer que el equilibrio se rompiera.


  Y sucedió.


  Ocurrieron los hechos de la manera siguiente: Snake preparaba la frugal cena, manejando la sartén con su habitual pericia. Al otro lado de la hoguera estaba Smile con la espalda apoyada en la silla de montar.


  Luana había ido a darle su ración de agua a los caballos. El terreno era muy arenoso, lugar preferido por los crótalos cornudos, la más peligrosa especie de serpientes de cascabel que habita el desierto.


  Estos reptiles caminan de un modo especial, avanzando de costado por la arena. Snake no había encontrado el característico rastro que dejan por los alrededores. Pero los hechos iban a demostrar que toda precaución era poca.


  Estaba dejando la sartén a un lado para reanimar el fuego de la hoguera, cuando sus ojos cayeron casualmente sobre Smile. El pistolero tenía los ojos cerrados y las manos encima de las rodillas.


  La cosa no tenía importancia mayor, pero los ojos de Snake eran penetrantes. Le pareció percibir un movimiento furtivo junto al descuidado Smile. En un segundo se dio cuenta de lo que significaba.


  ¡A menos de una yarda del bandido había una serpiente de cascabel! Dos ideas cruzaron la mente del indio con la rapidez de un relámpago. Primero, dejar que la serpiente atacara. Segundo, disparar contra el crótalo.


  En el primer caso quedaría libre de la amenaza de viajar con aquel asesino que había terminado con dos de sus compañeros. En segundo, demostraría, sin lugar a dudas, su amistad por Smile.


  Se decidió por la segunda idea. Extrajo su “45” y disparó. El balazo rozó el brazo de Smile y destrozó la cabeza del reptil.


  Pero cuando el bandido abrió, sobresaltado, los ojos no se dio perfecta cuenta de lo que había sucedido. Solo un hecho aparecía claro. Snake acababa de disparar contra él.


  Instantáneamente apareció en su mano un revólver de largo cañón. Disparó y vio desaparecer la cabeza de Snake al otro lado de la hoguera. El resplandor del fuego ocultó al indio y no sabía si estaba muerto o no.


  Por su parte, Snake comprendió que la vida le iba en obrar con rapidez. Puede que Smile no se hubiera dado cuenta de que intentó salvarle la vida o puede que sí, pero ahora que tenía su “45” en la mano no perdería el tiempo pensando.


  Snake recibió la bala de Smile en el hombro. El pistolero era demasiado buen tirador para desperdiciar un tiro. El indio lo sabía muy bien, de modo que se arrastró fuera del resplandor que proyectaba la hoguera.


  Unos metros allá, entre unas dunas, procedió a taponar la herida con el pañuelo que llevaba al cuello. Vio que no tenía importancia. Podría seguir luchando y terminar con Smile.


  Y Smile, cuando vio a su lado la serpiente con la cabeza destrozada, sintió el repentino impulso de llamar a Snake y decirle que todo había sido un error. Un pensamiento le detuvo. ¿Le creería? ¿Contestaría con un balazo?


  No quiso conocer la respuesta. Lo mejor sería terminar de una vez. Acabar con el indio y llenarse el bolsillo con todos los dólares que habían adquirido tan ilegalmente.


  Se apartó de la hoguera y entró en la oscuridad. No se veía una sola estrella y aquella noche era luna nueva. Nada disiparía las tinieblas hasta que amaneciera. Con los nervios en tensión esperó.


  Pensó que el indio estaba perdido sin agua y sin cabalgadura. Su única salvación estaba en conseguir uno de los caballos, de modo que avanzó silenciosamente hasta situarse cerca del lugar que ocupaban los animales.


  Tuvo el cuidado de dejar que la hoguera quedara detrás de los brutos. Así tendría una probabilidad de ver al indio cuando se aproximara.


   


  XII


  S


  MILE no hacía justicia a la astucia de Snake Bert.


  El indio sabía que los caballos le eran necesarios, y también que su enemigo le estaría esperando allí. Por tanto, se acercó solo hasta una distancia prudencial.


  Conocía también el hecho de que Smile era mucho mejor tirador que él. Entablar un duelo a tiros no entraba en sus cálculos. Probaría a localizarle en la oscuridad y utilizaría el cuchillo.


  Si no podía hacerlo, esperaría al amanecer. Dudaba que Smile tuviera paciencia para estarse quieto toda la noche y esperaba que algún movimiento le delatara su presencia.


  * * *


  Luana acababa de terminar de abrevar los caballos cuando llegaron a sus oídos las detonaciones de dos disparos. Su fino sentido de observación le advirtió que eran de distinta arma.


  Uno de los dos bandidos debía haber muerto. Se dio prisa en volver a la depresión donde estaba la fogata. Pero allí no encontró a nadie. Era evidente que los dos adversarios estarían acechándose mutuamente en la oscuridad.


  Se sentó junto al fuego y esperó durante algún tiempo. Nada ocurrió. Entonces lo pensó mejor. Los rifles de los forajidos estaban al alcance de su mano. Tomó uno de ellos y se cercioró de que estaba cargado.


  Cuando se apartó de la hoguera ya tenía un plan en su cabeza. Intervendría también en la caza. Y el primero que se tropezara pasaría a ser un cadáver antes de darse cuenta.


  Cuando estuvo fuera de la pálida iluminación del fuego empezó a describir círculos cada vez mayores. En la blanda arena sus pisadas no producían el menor ruido.


  Sus agudos ojos recorrían las tinieblas, tratando de descubrir lo que ocultaban. Uno de los dos. El otro podía esperar, aunque no mucho. Hubiera preferido encontrar primero a Smile, pero la suerte lo quiso de otro modo.


  Llegó cerca del lugar donde estaban los caballos. Allí se detuvo, inmóvil, como una estatua. Una porción del desierto parecía más negra que el resto de la arena circundante.


  Apretó el rifle entre sus manos y esperó. Lentamente, tan despacio, que solo con suma atención pudo descubrirlo; el bulto oscuro cambió de forma. Se había movido.


  Luana apuntó cuidadosamente. Apretó el gatillo y un grito rebotó contra la ladera de las montañas, empujado por el eco. Desde otro punto dispararon sobre ella, sin duda al resplandor del fogonazo.


  Una de las balas chocó violentamente contra el cañón del rifle que empuñaba la muchacha, arrancándolo de sus manos. La india se tiró al suelo, mientras una granizada de balas pasaba por encima de ella.


  Era Smile quien disparaba. Había sido sorprendido por el fogonazo que produjo el rifle de la muchacha y no se entretuvo en averiguar quién era el autor del disparo. Trató de cazar aquella vaga forma humana, apenas entrevista.


  Ella sabía que Snake estaba herido, quizá gravemente, de modo que quedaría en situación de inferioridad con respecto al otro. Luana se arrastró hacia el campamento. Llegó junto a la hoguera y añadió nuevo combustible.


  Esperó tranquilamente. Faltaban un par de horas para el amanecer. Solo tenía que esperar. Alguno de los dos volvería, y entonces…


  * * *


  Empezaba a amanecer cuando Smile se sintió envarado por el frío. En el desierto hay gran diferencia entre la noche y el día. Cuando el sol luce, el calor es terrible, pero en la noche la temperatura llega a veces hasta los cero grados.


  Se cambió el revólver de mano. Apenas sentía el tacto en sus entumecidos dedos, de modo que dejó el “45” sobre la arena y se frotó las manos. Al cabo de algún tiempo pudo restablecer la circulación.


  Empuñó de nuevo el arma y lanzó una mirada hacia adelante. Por encima de las montañas empezaba a clarear y se dio cuenta súbitamente de que ya no era de noche. La visibilidad se había extendido bastante.


  Se arrastró hasta el lugar donde viera los fogonazos la noche anterior. Un rastro de sangre, ya de color oscuro, delataba que el indio estaba herido. ¿Quién había hecho fuego contra él? ¡La muchacha!


  Eso significaba que estaba de su parte. Con Snake herido no le sería difícil rematarle, pero antes tenía que encontrarle, y un indio sabe cómo esconderse. Volvió la cabeza hacia la derecha.


  Vio que un rescoldo humeante señalaba el sitio donde montaran el campamento.


  ¡Y Luana estaba allí! Envuelta en su manta, inmóvil, hierática, como una diosa de la venganza, allí seguía.


  La vio levantarse. Hasta ahora no se había dado cuenta de cuán distinto es el despertar de un indio, distinto del de los blancos. Nada de bostezar ni aparecer embotado por el sueño.


  Se levantan sencillamente, como si hubieran estado charlando amigablemente con algún conocido. La muchacha se dirigió hacia él derechamente. Llegó a su lado y se mantuvo de pie.


  —Es hora de buscar —dijo Luana, sin siquiera dirigirle una mirada—. Vamos.


  El hizo lo que le pedían. Primero siguieron el rastro de la sangre. Formaba un reguero bastante fácil de seguir. Hasta que llegó a faltar por completo. O bien la hemorragia había cesado o el indio había podido vendar la herida convenientemente.


  Rodearon unas cuantas dunas, guiándose solo por el instinto de Luana. Smile no podía ver nada que indicara que Snake había pasado por allí, pero la india tenía más agudas dotes de observación.


  Una posición indebida de alguna pequeña roca, alguna duna demasiado redondeada, un leve arañazo en el barro secó, cualquier cosa que un profano ni siquiera advertiría era para ella tan claro como una marca de pintura roja.


  Luana levantó la mano de repente. Se encontraban al principio de la ladera de una montaña de escasa altura. El terreno estaba lleno de grietas. La india estaba mirando algo interesante.


  Dos lagartos, espantados por ellos, se habían precipitado ladera arriba. Su camino les llevaba junto a una resquebrajadura del terreno. Normalmente debían de haber seguido su huida los dos pequeños animales en dirección paralela a ella.


  Sin embargo, oraron de distinto modo. Al llegar al borde de la grieta dieron media vuelta rápidamente, retrocedieron en dirección a ellos y tomaron otro camino. Luana señaló la hendidura.


  —¡Ahí está lo que buscamos! —quería decir aquella señal.


  Smile respiró profundamente. Saltó luego hasta llegar junto a la grieta. Empezó a disparar. En el fondo estaba, desde luego, Snake. El indio estaba herido de consideración, pero no tanto que no pudiera defenderse.


  Un ligero ruido le indicó lo que se le venía encima, y se volvió en aquella dirección. Sin cambiar de postura, sentado como estaba, hizo frente a Smile. Solo llegó a disparar una vez, antes de que le alcanzaran los balazos del bandido.


  Uno de los trozos de plomo le arrancó la pistola de la mano, pero aquello no detuvo al asesino. Mientras le quedó un cartucho en el revólver estuvo haciendo fuego sobre la postrada figura de Snake Bert.


  * * *


  Cualesquiera que fuesen los planes de Luana tuvieron que ser modificados. Smile estaba deshecho. El prolongado viaje por el desierto y las emociones sufridas, más las luchas que sostuviera con Curly y Snake habían acabado con su resistencia.


  Una barba de tres días cubría sus facciones, y sus ojos tenían un brillo febril. Se tumbó en el suelo y apoyó la cabeza contra la silla de montar. Luana registró su equipaje.


  Al salir de Nugget City había tomado las tres botellas de “whisky” que quedaban. Dos se habían vaciado. Pero aún tenía una entera. La sacó y se acercó al agotado bandido.


  —Tú cansado —dijo—. Toma.


  Smile abrió los ojos y vio la botella. Su mirada se animó.


  —Creo —afirmó— que me vendrá bien un trago.


  Pero no fue solo un trago lo que bebió, sino media botella en los primeros diez minutos. La india se había sentado junto a él y permanecía con la mirada fija en lontananza.


  El alcohol dio nuevos bríos al asesino. Empezó a sentirse otra vez fuerte y animoso. Terminó riendo sin motivo ninguno. Llegó un momento en que echó la cabeza hacia atrás para reír más desahogadamente.


  —¡Los mató a todos! —exclamó—. A Kincaid, a Curly, a Snake. Se creían que eran más listos que yo, pero les he demostrado quién soy. Ahora soy rico y tendré el mejor rancho de California. Y tú vendrás conmigo.


  La muchacha no hizo ninguna observación y Smile se exasperó.


  —¡Contesta, india maldita! ¡Vendrás conmigo! Luana le miró fríamente.


  —Iré contigo. A California.


  —¡Eso es! Tendré los mejores caballos y beberé el mejor “whisky” que se venda por allí.


  Se metió el gollete de la botella en la boca y terminó con los restos del licor. La cantidad era bastante para tumbar a un hombre de mediana resistencia, y Smile tenía el estómago vacío.


  Estuvo un rato murmurando cosas en voz baja. Luego dejó caer la cabeza a un lado y se durmió. Luana esperó durante un cuarto de hora, hasta estar segura de que el bandido estaba borracho como una cuba.


  Entonces actuó rápidamente. Se acercó al embriagado Smile y le quitó la pistola. Luego sacó unas tiras de cuero y empezó a atarle las muñecas. Estaba tan borracho que no se dio cuenta.


  Cuando terminaba de sujetarle los pies fuertemente se retorció un poco, pero seguía inconsciente. Una vez inmovilizado convenientemente, tenía otras cosas que hacer.


  Por ejemplo, estuvo buscando un arbusto cuyo tronco fuera regular de grueso. Cuando lo encontró, en la ladera de la montaña, lo dividió en dos porciones exactamente iguales, de unos dos pies de longitud cada una.


  Los afiló con el cuchillo por uno de los extremos, quedando confeccionadas dos fuertes estacas. Las clavó en el suelo firmemente, utilizando la culata de un rifle para ello. Entre ellas mediaban unos siete pies de distancia.


  Cuando solo quedó fuera del suelo algo así como un palmo, se dedicó a buscar otro arbusto, este de más longitud y menos grueso. Con un recto tronco, convenientemente pelado, formó una especie de horquilla, valiéndose de las dos ramas que crecían en su extremo. Tenía el artilugio la forma de una Y.


  Volvió entonces junto al desvanecido Smile, que roncaba a más y mejor. Le ató las muñecas a una de las estacas, y los pies a la otra. Las ligaduras de cuero eran tan fuertes como el hierro. Ni un búfalo habría conseguido romperlas.


  Se concedió un pequeño descanso para comer algo. No tenía prisa. Un indio rara vez tiene prisa. Hace lo que tiene que hacer a su modo, y nada más.


  Poco después del mediodía se alejó del lugar donde estaba Smile. Anduvo errante, describiendo líneas que tenían forma de ochos, como buscando algo. Le llevó dos horas dar con lo que necesitaba.


  Y lo encontró dando vueltas y más vueltas por el cielo. Un cernícalo. Sabía que estas aves cazan serpientes de cascabel, por lo cual no perdió de vista al ave. Súbitamente la vio descender y posarse en el suelo.


  Cuando se acercó al lugar, el cernícalo voló de nuevo y se alejó, pero ya tenía la pista. A poca distancia halló al reptil. Estaba enroscado junto a unos mezquites.


  Acercóse aún más, hasta estar a menos de dos yardas del venenoso animal. Esperó el momento favorable.


  ¡Ahora! La horquilla de madera que llevaba en la mano entró en acción y sujetó la cabeza de la serpiente contra el suelo. Se inclinó rápidamente y procedió a atarla por el cuello con una delgada tira de cuero. El crótalo se retorcía desesperadamente, haciendo sonar las vértebras secas de la cola.


  Luana no se preocupó de ello. Agarró el cuello de la serpiente con una mano y la cola con la otra. El bicho tenía fuerza, pero la india era capaz de resistir mucho más. Emprendió el regreso.


  * * *


  La borrachera de Smile le hizo dormir toda la noche de un tirón. Fue al día siguiente al amanecer, cuando empezó a recobrar el uso de sus sentidos. El frío del desierto le ayudó a despejarse.


  Primero abrió los ojos y volvió a cerrarlos. El resplandor del nuevo día le hacía daño en las pupilas. Intentó llevarse las manos a la cabeza, pero no pudo. Pensó que era raro, sin darse cuenta exacta de su situación.


  Un ruido extraño le puso el cabello de punta. Parecía algo así como el que producirían unos guisantes secos dentro de una vaina. ¡Una serpiente de cascabel! Ahora se despabiló por completo.


  Abrió los ojos, y varios hechos aparecieron aterradoramente claros en su cerebro. El primero era que estaba atado sólidamente a dos estacas clavadas en tierra. El segundo que a una pulgada escasa de su costado había ¡una serpiente! Se hallaba sujeta a otra estaca más pequeña con una tira de cuero que tenía un palmo de larga.


  Hizo un esfuerzo tremendo para apartarse de aquella peligrosa proximidad, pero no lo consiguió. Vio a la muchacha india a su lado, dirigiéndole una sonrisa. Era la primera vez que la veía sonreír, pero hubiera dado cualquier cosa por no verlo.


  —Serpiente no llega —Luana hablaba con voz impersonal, carente de emoción alguna—. Tira de cuero demasiado corta. Pero si se moja, el cuero estira y entonces puede morder. Mientras tanto, puede que pienses en mi padre, asesino.


  Como fascinado, contempló a Luana mientras destapaba una cantimplora. La vio verter un chorro de agua sobre la correa que sujetaba al reptil, hasta empaparla bien.


  Clavó la mirada en el crótalo, sintiendo cómo los esfuerzos del salvaje animal estiraban poco a poco, muy poco a poco, la tira de cuero que la tenía presa. Ni el ruido de los cascos que indicaba la marcha de la vengadora pudo hacerle apartar sus fascinados ojos del repugnante verdugo que le habían asignado.


  Un sudor frío manaba de todos sus poros, empapando sus ropas.


  —¡Dios mío, Dios mío! —era la primera vez en muchos años que se olvidaba de proferir sus habituales juramentos.


  Sintió el contacto, apenas perceptible, de la cabeza de la serpiente, que llegaba a rozar la trémula carne de su costado. Y siguió mirando la correa húmeda que mantenía al crótalo amarrado a su estaca.


  Mirando cómo continuaba estirándose muy poco a poco, muy poco a poco…


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Partida ciudadana que puede formar un «sheriff».

    

  


  
    	[←2]


    	
      Smile quiere decir «sonrisa», y Curly, «rizos».

    

  


  
    	[←3]


    	
      Colorado de Texas y el río Colorado que nace cerca de esta localidad y pasa por Austin no tienen nada que ver con el Estado de Colorado y el otro famoso río del mismo nombre, donde se encuentra el «Gran Cañón».

    

  


  
    	[←4]


    	
      Ciudad de la pepita de oro.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Ciudades mineras que se abandonaban cuando se agotaba el mineral. Aún hoy día se pueden ver algunas de las regiones desérticas de Arizona, Texas y Nuevo México.
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